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 ביכורים 

 

בקיץ, מה שמלמד על היחס בכלל, שלפחות לנקות, זה    בחצי השני של אוגוסט, זאת אומרת ממש

מסודרים   השחורים,  המקלות  יתגלו  ואז  היבשים,  העשבים  כל  הקוצים,  כל  את  לפנות  יכלו, 

בשורות, והשבלולים כמו פרחים מצטופפים למעלה. במקום זה סבך צהוב שתופס כל מיני ניירות  

מצקין של  הגרוטאות  זה  במקום  נחשים.  שמסתיר  עד    וסחבות,  פה  אחת  פה  אחת  מוטלות 

 שחושבים מזבלה. 

דוביק אמר שעשו בהכי הרבה זהירות, ממש בידיים, ארבעה ארבעה לכל משאבה ורק את המכל  

הראשי שיותר מחצי טון היו מוכרחים בטרקטור. אז נפגעו בקצה אחדים, כאלה שבקושי רואים.  

 בסך הכל שתילים שרופים שאף פעם לא יצמחו. 

 ל דוביק. עניין גדול, ביט

בכל שנה המקהלה שלנו ואחריה ילדות מבית הספר של ההסתדרות. הבוגרות באמצע והולך וקטן  

הפוכים,   בכיוונים  ומסתובבים  אחר  בצבע  מעגל  כל  אלף.  שבכיתה  כאלה  החיצוני  שבמעגל  עד 

זיכרונו   קרוגלר  שם  על  החורשה  זאת  שמכריז,  המועצה  ראש  ואז  הארץ.  אל  תבואו  כי  שרים 

 קרא גן יעקב או גן שמואל מפני שהיו שני שמות.לברכה ותי

 את השכל לצרף, העירה גברת צירין, זה לא, ונוגעת במצח שלה לבטא ששום סיכוי. 

אולי   הדלק.  לתחנת  הכניסה  את  הזאת  ובפעם  ירוקה,  פינה  או  חדש  גן  אחר,  במקום  שנה  בכל 

לא יכול לכסות בשיש אילו  שיסתיר את הפחים, חושבים שבטח ימצא חן בעיני אדון מצקין, כאילו  

 הבחין בכלל, לרכוש מאה חליפות חדשות במקום המזוהמת שלובש. 

אחר כך ירטון שהנה, מה שיצא רק הוצאות. ועכשיו יתעקשו לסלק את ערמת הפיח, ופירושו של  

דבר תשלום כפול. כספי ציבור זה גם כן מהכיסים שלנו, של משלמי המיסים. בצד שנכנס, כדים  

ה שיוצא גם לא עשב יבש. כך הגבאים. מין פתגם מהארץ שלו, מרוסיה. על זה השיב  של שמנת, ומ 

לייבו שעלבון. הרי אדון מצקין לא מתכוון לרמוז שהיה אפשר לראות מראש, להתכונן. אולי במה  

מברזל או להעמיד שומרים כל הלילה, מה שעולה כפליים מכל הסחורה הזאת, השתילים שקיבלו  

 רק הקרשים שהשאיל צירין מה שבאמת אבדה. חינם, רק ההובלה, 

 לא עלה בדעתי לפגוע בכבוד ראש המועצה, אמר מצקין. 

מפני שקרובי משפחה וזה מצד הנשים שלהם. האימא של דוביק קוראת לגברת לייבוביץ קוזינה,  

ובשבתות אוכלים תמיד יחד, עם הגשה וכל מיני מנות. דדי גרשטיין אמר שרק זה בראש שלהם,  

וע שיודע  כסף  להיתפס,  בלי  למהול  שיודע  ומי  בחביות  בנזין  שקונים  מהמלחמה,  והכל  כסף  וד 

 לשחק במונה. מה הפלא שנהרסים המנועים, וכבר כמעט כבש את כל מצרים הרומל ההוא. 

הוא דיבר על הגרמנים במין כבוד, שזה ההבדל, ששם תכף תוקעים כדור בראש, וכאן מחליקים  

ל להמשיך.  ויכול  לכיס  ורק  מכיס  העניינים,  בתוך  שכאילו  לנגפוס  המשגיח  את  מחזיקים  כן 

 שבאותו רגע כיוון במקרה את המבט לצד אחר. 

 עניין של שנייה. 

דדי לחש שגם אבא שלו. שאם לא תטפטף משהו תהיה טוחן רוח, טוחן קש. מפני שיכולים לספק  

ריקבונו ועובש, עם  שנים במחסנים, עם תולעים  גרעינים ששכבו  ת. אז אתה מוכרח.  רק פסולת, 

 אבל לא כשמדובר בדברים שקשורים במאמץ המלחמתי. בשום אופן. 

 העסק שלהם זה קמח. 
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גם לייבו טוען שעיקר הבעיה   ובנוגע לשריפה צריך קודם להוכיח, אחר כך לזרוק האשמות. הרי 

שסותמים את הפה, לא ראו לא שמעו, אפילו באו להשתתף בטקס, חלק בא. אולי בכלל לא הם.  

 לי אבא שלי או שלך. למצקין הכי קל, עם כל הסולר והנפט. עם כל השמנים. או

כבר חשבנו שיבטלו את החגיגות. אבל לישי מיהר להכריז שדווקא, שיתקעו אותם כך, כמו מצבה. 

והתחילו להוציא מתוך האפר מקלות חרוכים, ארוזים עשרה עשרה בחבל מתפורר, וגרוסמן צעק  

חופר   אחד  בזוגות,  ומושיט,  להסתדר  שולף  החבילות,  עם  עבר  בעצמו  השתיל.  את  תוקע  אחד 

 וכשהגיע לאגרונוב אמר, אתה לא, אתה תרד מהשטח.

לייבו נאם שבכל זאת ממשיכים, לשם כך באנו הנה, לעמק הזה. מי שזוכר איך היה בהתחלה, כל  

פסי זפת  הסכנות ואיזה מין כבישים, אחד לחיפה ברוחב שלושה מטרים, וההמשך לבית שאן שני  

ירושלים. אז באים אלה אל המוכן ועוד מעזים   ואיפה טבריה איפה  ובאמצע אדמה כדי לחסוך. 

בדואים,   כמו  גנבים,  כמו  רק  השולחן,  על  בגלוי  לשים  חלילה,  היום  לאור  לא  לב,  ושימו  לפגוע. 

מו  תפדל תיכנסו תאכלו תשתו, ואז מאחור את הסכין. אז לא, בשום אופן לא )שהיה צריך לפרוץ כ

שאגה, כמו שעושים הנואמים שמרביצים ביד על השולחן, בכל הכוח, מה שאי אפשר מפני שנהיה  

צווחה   ומין  שמתקמט,  הכתוב  הנייר  ועוד  ממחטות,  כמו  רכות  ידיים  כף,  אל  כף  לכן  פחם,  גוש 

 כאילו בכי בגלל הסופרן, שרוצה להזהיר שלא, שבשום אופן(. 

ן, ראש המועצה ראשון ואחריי כולכם, יראו ההם וידעו,  לייבו תכף תפס מעדר, מכריז, אני ראשו 

יראו וידעו. התחיל לחפור ליד הבמה, וגרוסמן משך אותו, שצריך בצורה מסודרת, לפי השורות,  

 לפי הסימון. אבל זה נאבק והמשיך, מעלה גושים שחורים, צועק אל גרוסמן תזוז תזוז.

אחד שיכול להרים חבית, וכשלובש את בגדי  כך דבק בו הכינוי הזה, שקראנו מאחורי הגב שלו.  

ונעמד ממול. כך   הספורט כל הרגל שרירים. או שאומר, תרביצו בבטן בכל הכוח, תכניסו אגרוף 

 בשיעורי החינוך הגופני. פתאום מושך ולא מצליח להזיז את לייבו שבקושי עד הכתף שלו. 

אלה שרושמות ליטרים, ואת  ועכשיו המשאבות הישנות שחפרו להוציא מהעומק, ובמקומן שמו כ

זה מכפילים בכך וכך ומודיעים, חצי לירה, שבעים גרוש. חידוש שמושך  נהגים למלא כאן, להביט  

לכאן   לגרור  בינתיים  למכירה.  בעיתון,  מודעה  הישנות שמו  ועל  נשפך.  כאילו  איך מסתובב מהר 

 באופן זמני. ודדי אמר, שערורייה. 

עשבים שהתייבשו מכוסים שכבה, והקוצים, וכל השבלולים  תמיד אפור הקיץ, תמיד אבק. וכל ה 

ראינו   פתאום  ששתלו.  מקל  מה  קוץ,  מה  להבדיל  אפשר  שאי  עד  דבוקים,  למעלה,  מטפסים 

שצומחים. דדי הלך בראש, מכריז, אתם רואים. עוד כשהיינו ליד אנדלמן ליד המסעדה, צופים אל  

בד פתח  הוא  התכסו.  שלא  שחורים  גושים  שכולה  על  החלקה  מדלגים  כן,  גם  רצנו  ואנחנו  הרה 

 התעלה. 

גדעון אמר שיקלקל את הכל, את כל התכניות. איך בכלל יכול לצמוח אם היה מת. ואני אמרתי,  

עלים של אשל. מה פתאום אשל, ביטל דדי, אם שתלו ברושים. לכן התכופפתי לגעת, להיות בטוח.  

 ון מרגישים מלוח. מישהו טעה או מהשרפה מהחום. עובדה שכשמקרבים את הלש

 את כל התכניות יקלקל להם, אמר גדעון. 

 

 

והנהג   לידנו,  עוצרת  מהצדדים.  חלונות  בלי  רק  המכבסה,  של  הפורד  כמו  ההיא,  המכונית  ואז 

לי   אמרו  הגדול,  הצריף  ומדגיש,  חוזר  הוא  עונה  לא  אחד  וכשאף  הגדול.  הצריף  פה  איפה  שואל 

 שיודעים כולם. 
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 למתוח קו

 

משפחת   של  בחדר  הרחוק,  בקצה  משהו  רוח.  משב  כל  עם  ושוב  שוב  חוזרות  דלת  של  טריקות 

רובינשטיין אולי. השאר היו סגורות ומרחוק היה אפשר לטעות שסתם. הרי אף פעם לא התנהלו  

לפני שנה, כשהצצנו אליה וזה ממש  הגיעו,  כינה שלולית של שקט. כשרק  ם  ברעש, מה שהמורה 
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צירלוי שאולי אילמים שמדברים בעזרת תנועות השפתיים.   מאחורי הגדר של שמש, אמרה חיה 

מארצות   שבאו  רואים  רזים,  כמה  אמרה,  חיה  אליהם.  שלנו  מהצד  שנשבה  הרוח  בגלל  וזה 

 המלחמה. בטח לא חפפה את הראש אף פעם הילדה הזאת. 

חשוב אצל הצירלויים, מאז שאימא    היא עיוותה את הפנים לבטא סלידה, כי שערות הן הדבר הכי

 שלה עשתה קורס ספרות בחיפה.  

 על זה אמר המורה שהתפקיד העיקרי של הראש אצל אלה להיות בסיס לשיער. אמירה לועגת. 

המורה הוא אבא שלי, ורגיל לקרוא לו כך כי יחד באותו בית הספר, ושם הרי בושה לפנות כאילו  

 אצלך בבית, ונשאר כך. 

הזרים נראו טרודים. אולי ניסו לתקן משהו במנעול, הניעו ודחפו ותקעו אצבעות  שלושת הילדים  

בצד שיוצאת לשון ברזל. איש מבוגר התקרב אליהם, אולי יעץ להם, מפני שהנער הרזה נכנס לחדר  

הסמוך ותכף חזר עם חפץ ארוך, כמו מברג. האיש תקע פנימה בתנועה למעלה ולמטה, חוזר אל  

 הידית ואז חיוכים.

 הצליח, אמרתי. 

חדר.   לכזה  להכניס  ניתן  לא  ויותר  מיטות,  הצמידו שתי  יחד,  הילדים  כל  לאה סברה ששמו את 

אבל הכניסו. אמנם רק מזרנים. וחשתי הקלה כשראיתי אחר כך שלחוד כל אחד. עכשיו כבר לא  

כמו    היו מזרנים, ושום חפץ אחר, סתם חדרים ריקים בדיוק כמו לפני שבאו. או שהיה אבל מרחף,

ריח שאי אפשר להבחין בעיניים. וגם האחות ציינה שסתם ריח של חדר אפור ולא מבינה מה אני  

מחפש. סילקה את הממחטה שקשרתי לה על הפנים והושיטה לי, אומרת, אולי היה תכלת אבל  

 מזמן. 

האיש היה נפח, מה שהבנו אחר כך מהשם שקראו לו, וגם שהיה ראש החבורה. אבל עוד לא ידענו  

שנבלעו  ש עד  ונכנסים  יוצאים  נראו  נוספים  מבוגרים  הגיעו.  בכלל  כך  לשם  ושאולי  למות,  עתיד 

אל   מתקרבים  החצר,  את  בודקים  והחלו  לדלת  הניחו  שכבר  השלושה  אלה  רק  נשארו  בחדרים. 

בריצה   פרצנו  לכן  להתגלות.  מוכרחים  היינו  כבר  מכאן  אלינו.  גם  כך  ובתוך  הגרוטאות  ערמת 

בנו מהחצר  ושעטנו אל הרחוב   ימותו. האישה של השוטר הביטה  טו טו טוטו הגרמנים  צורחים 

וחושף את   ומהודק  לשיזוף, שחור  בגד שאולי  בגלל הצעקות, במין  לישי שיצאה  גברת  וגם  שלה, 

 הרגליים. וחיה אמרה, איזו שמנה ועוד מבליטה את זה. 

ו  צירלוי  גברת  ערב. אחריה  בכל  כמו  שמעי,  ליישי קראה שמעי  זו,  הגברת  בזו אחר  גרינצר  חנה 

והתחיל   התיישב  שמעי  הראש.  לנו  יתפוצץ  אחרת  כבר,  תלכו  אמרה  לאה  הסדר.  על  מקפידות 

אלה   עלינו  יחשבו  מה  אחרת  ביקשתי,  כבר,  תלכו  רטן.  שלך,  עניין  לא  מהנעליים.  חול  לשפוך 

מספרים    החדשים. לאה תהתה איפה ילמדו, ועניתי שבעוד שבוע נגמר החופש ואז יתברר. בטח עם

בכיתות   עוברת  הייתה  שלו  והמחנכת  מתחתינו  כיתות  שתי  למד  הוא  שמעי.  אמר  הידיים,  על 

ומספרת על הגרמנים ותורת הגזע וגם על מקום ששמו אושוויץ. לסיום דיברה על החרם שהטילו  

אחרי גירוש ספרד ומתקיים כבר יותר מארבע מאות שנים. תארו לעצמכם איך יהיה הפעם אחרי  

ול פי כמה. את זה, כשמילאה את מקומו של אברמובסקי בזמן שנסע לכנס היסטוריונים  אסון גד

 בירושלים.

 אברמובסקי הוא המחנך שלנו. 

גברת לישי קראה לשמעי להזדרז וישר אל המקלחת כי בוודאי מזוהם כולו. לא מבינה למה כל כך  

 בכל ערב.  קשה הפרידה מהחבורה  הזאת שמזוהמת לא פחות. נמאס לה הוויכוח הזה
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תגיד לאימא שלך שיותר נקיים ממנה, רטנה חיה, לא מסריחים מתרנגולות. כי אצלם כל המגרש  

 מלא לולים שמטביעים את כל השכונה באבק ובריחות. 

 

בפינוי הצריף התחילו ערב קודם. אדון בר אדון הגיע עם טנדר ורשימת ציוד וסימן איקס ליד כל  

ט  כהן  הגברת  כשהגיעו.  שנתנו  לא  חפץ  שילכו  שאחרי  הסביר  הוא  אבל  מחר,  רק  שעוזבים  ענה 

ענה   אדון  ובר  בלילה.  יישנו  מה  על  שאל  אליאס  היום.  לסיים  חובה  לכן  לטענות,  כתובת  תהיה 

שבטוח שלא ימותו. הוא הורה לאחים אסולין להוציא את החפצים ולהעמיס על האוטו. לא הכל  

 פה שלכם, מחתה גברת כהן. 

מז כמה  מעט.  רק  על  ובאמת  ויכוח  היה  בנייר.  שעטפו  מעץ  כונניות  ושתי  מטבח  כלי  כמה  רנים, 

נורות החשמל. האיש שכינו חייט טען שלא היו כלל כשהגיעו, לכן עברו את הערב הראשון בחושך.  

כאן רשום שבע נורות, התעקש בר אדון. איננו צריכים אותן, ניסה החייט להסביר אבל גברת כהן  

 ת המזרן הזה תחזירו למקומו, הוא שלנו.סימנה לו לחדול, אומרת, א 

היא ניגשה אל החייט ומשכה אותו פנימה והסנדלר והופה הלכו אחריהם. ניכנס גם אנחנו, אמר  

 אליאס, ואוה תביא את הזקנה. הו אתה כאן, אמרה אוה, חשבתי שנעלמת.  

 המחשבות שלך, קרץ אליאס, וכאילו מבקש להימלט מהמבט שלה שכאילו חושד. 

 ינו שנינו לחדר של הזקנה. ואז פנ 

אוחז   ובאחרת  הרזות  הכתפיים  על  אחת  יד  מניח  אתה  לבד.  גם  פעמים.  המון  יחד  שעשינו  דבר 

במרפק ודוחף קדימה. לא ממש בכוח, רק לשדר כוונה. לפעמים מגע הלחי בשיער שלה, לבן ובלי  

ניים הרבה יותר קל  ריח, ועור הידיים חלק לגמרי, גם הצוואר. רק הפנים מקומטות. וכשעושים בש

וגם מהר. אוה אמרה, עכשיו כשלא נהיה פה, בוודאי תשאל עליך, גם אם לא בקול, וחייכה. ואני  

אליה במבט מושפל. פתאום הרימה את כף היד שעל הכתף ובקצה האצבעות נגעה לי בלחי. שנייה  

 אחת.

ב בנו  ומביטים  הצריף  מפינת  מגיעים  והאסולינים  אדון  בר  את  ראינו  בזריזות  פתאום  רע.  מבט 

תפסו בדלת של גברת כהן, איפה שהתרכזו כולם, ובר אדון נתחב בכל הרוחב, סוגר לגמרי, שואל,  

עבודה של מי. אוה ביקשה סליחה, אנחנו רוצים להיכנס. אבל הוא המשיך לחסום כמו קודם, לא  

 מתייחס בכלל, ואחרי רגע בחריקת שיניים, הכריז, אופן מוזר להגיד תודה.  

 עניין, שאלה גברת כהן. מה ה

 מי שעשה את זה יודע היטב.  

 אנחנו רוצים להיכנס, דיברה אוה והוא זז מעט, מפנה מעבר כשהוא מדגיש שצריך משטרה.

 חשבנו שכבר נסעתם, לגלג אליאס. 

היה אפשר לראות מהחלון, אבל רק אחד. וקודם הצחוק שלו, מסביר לגברת כהן שהתפוצץ צמיג  

 במכונית שלהם.  

 ם, תיקן אסולין, גם בצד השני.  שניי

 אם כך בעיה, הסכים אליאס, כי מאיפה ייקחו שני גלגלים.

 אחד מכם, צרח בר אדון, בטוח שיגלו בחקירה. 

לא   גם  לחפות,  במה  ואין  מחטים  בטיפות  בפנים  שמצליף  כזה  קור,  כאילו  שעוטפת  הרגשה  מין 

דות של מרחביה, אבל רחוק,  בדרך  לתחוב את הידיים לכיסים מרוב כחול. או לדוגמה להיתקע בש

אל תחנת הקמח של טליתמן, ואין מחסה להתחבא עד שתחזור הנשימה. מין רעד שלא חדל גם  
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כשסוף סוף הגעת, ויכול להימשך עד הערב, עד הלילה. ובאמת שטות כי מה כבר יכול לעשות ואיך  

 יוכיח. 

, לשמוע את אליאס שואל איך  אל תרעד, לחשה אוה, והתכופפתי אל הרצפה מאחורי הגבות שלהם

יהיה אחר הצהריים כשצריך להוביל את גברת בר אדון לחנויות, למספרה או סתם לשבת בקפה  

של רוטמן. אולי תרצה לצאת בערב לחברות. די, ביקשה אוה וכאילו לא שומע, מהרהר בקול שאם  

שלא מתאמץ להאריך  יזדרזו אולי יצליחו להגיע לפני שיסגור אהרונוב את הפנצ'רייה שלו. אחד  

 את היום, שלומי אהרונוב, רבע לשלוש, אולי שלוש, ומה השעה עכשיו. 

בר אדון אחז במשקוף והביט כאילו מקשיב. זה אתה, קבע בפסקנות, גם בכל הפעמים הקודמות.  

 ואנחנו חיפשנו למעלה בשכונה כמו אידיוטים. 

הש את  ירכזו  שאם  מכריז  מהאורחים,  מתעלם  החייט.  תור  יעבירו  עכשיו  חדרים  בשני  מיכות 

איכשהו את הלילה. הרי קיץ. שם הילדים ומשפחת רובינשטיין והשאר כאן ומחר מקפלים ולדרך.  

 צעדה ארוכה לפניהם. 

 אף לא מילה אל בר אדון.  

וכדאי לשים   לא ממנו, אבל מגברת כהן שהדגישה ששוב אינו באחריותם, הציוד שעל המכונית, 

ם החייט, אבל לא בר אדון, לא כשקולט את הסימן שעושה אסולין  שומר. ופתאום הצחוק שלה וג

באצבעות שלו, מראה שלוש, והמכונית שבשולי הכביש שוקעת גם בחלק האחורי, וכאילו טובעת  

 בעשב.

 הערב שמסיים. 

 

מי   הבוץ. מראה שהולם את  בגללי הלכלוך שעל הבגדים,  אליי.  לישי שבעיקר  גברת  של  הטענות 

שנפרמים. ממש באלה המילים. עכשיו מנסר הקול שלה בקוצר רוח, תמהה    שבאותם מכנסיים עד

 אם יסתיים אי פעם. צריך שרוכים חדשים, אומר שמעי, עם ברזלים בקצוות. 

להגיד שמלוכלכת בעצמה. אחת שחושבת   לענות לה,  עליי, על ששתקתי. מוכרח  והכעס של לאה 

ית שבנו ובית השימוש שלהם שיורדים  שרק כסף, לא אכפת מאין בא ואיך. אולי מהגודל של הב

שהרבה   מיוחד  כזה  שמסתובבים,  בגלילים  נייר  שם  יש  ועוד  בידית,  למשוך  רק  מלמעלה,  המים 

 יותר רך מנייר עיתונים. פעם הייתה שם והחביאה בכיס פס שלם. 

 מרימים את האף, היא אומרת, לכן חובה לענות. 

 חלומות שיש לך, אני צוחק. 

ז באה  מאיפה  בית  להזכיר  שמאחורי  בבוץ  שלה  ההורים  של  הצריף  עומד  עוד  ממשיכה.  היא  ו, 

הכנסת הגדול ובכל שנה מוצף. עכשיו מבריחים את התרנגולות, מוכרים בלילה לכל מיני שמגיעים  

 בטנדרים, ומזה כל הכסף. 

החלומות שלה מרחפים אל עולמות שצבועים באורות נוצצים, איפה שלא רואים את האדמה ורק  

סלולים ומדרכות ובתי קומות מסוידים בלבן. כשתגדל תברח מהעיירה הזאת לתל אביב,  רחובות  

בלי אבא ליכטר והעגלה שלו, בלי הצריף הדולף שכבר מזמן צריכים לחדש את ציפוי נייר הזפת.  

 ושם הו הו. 

 נעלי עקב, אני לועג. 

בל תמיד  עשר.  שבן  לפני  עוד  וזה  הדמיונות.  האחרים,  החלומות  לי  היו  מתקבצים  כבר  היו  ילה. 

ניצבים   סתם  טורים,  בלי  שלשות  בלי  עשרות,  עשרות  דרוכים.  עומדים  נחושה,  בהבעה  סביבי 
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ירד   אם  או  הקור  אכפת  לא  לחדור.  אפשר  שאי  צורה  במין  נערכו  תכף  וכשנתתי,  לאות,  מחכים 

 שלג. ושותקים. שתקנים.

. לכן צריך לענות מיד ובכל  אחת כזו, אומרת לאה, אם לא תיתקל בהתנגדות רק תתנפח עוד יותר

 הכוח. 

גם בקיץ. לחלום את היערות ששם, עצים שצומחים כאילו נשענים על קירות הסלע. אתה מחזיק   

סוחף  שכבר  הנהר  עד  התהום  אל  למטה  מחליק  או  בקפיצות  האבנים  על  ומטפס  באצטרובלים 

ם, לא את העיר ההיא  גושי קרח. אם לפוצץ את הגשרים לא יעברו בשום אופן. לכן לא יכבשו לעול

 סטלינגרד. ומה אכפת הלישית הזאת, אפילו לישי עצמו ומאה כמותם. 

והמורה מנענע אליהם בראש לשלום. בטוחים שמתוך כבוד והערכה. חושבים שלא מבחין בגסות  

בקצה   והאחר  הבית  בדלת  אחד  זה.  על  זה  גם  הילדים,  על  צווחים  צועקים,  הזמן  שכל  שלהם, 

 הלולים. 

 , אומר המורה, המוניים.  חסרי בושה 

את זה רק כשלבדנו. איך יכול לדעת שמיותרת ההצגה שלו כלפי חוץ, כי קטנים ועלובים גם אם  

מצופים הקירות שלהם שיש. איך ידע שהנה כאן אצלו בבית נאסף כוח  עד שיכול להכות בכולם.  

 . אולי אלף, ערוכים בגדודים, מאה מאה, ובכל יום נוספים, שדי בשריקה אחת

 איך יכול לדעת. 

אולי אם מתוך שינה, פולט את השמות. והאם תשאל בלשון מתחכמת, מה זה היה שצעקת, מין  

ביטוי שלא הבינה, מתאמצת להיזכר. גם ללאה לא, אפילו רמז, עד שיהיה. עד שיתייצבו מחזיקים  

שמתק בחיוך  בזהירות,  מרחוק  יצפו  שכאן  ואלה  למטה.  מביטים  מורכנים,  והראשים  מט  בנשק 

 לגיחוך של חנופה. פתאום כדאי.

על ערמות הקרשים של   די אור לרוץ במעגלים  עדיין  ולהיכנס לחצר.  לילה טוב  לכן להגיד ללאה 

בליטה   כל  מכיר  וכבר  קרש,  בכל  ארבעה  קצובים,  בצעדים  סיבוב  ועוד  סיבוב  צירין.  הבית  בעל 

ינה שמתופפת כשיר לכת,  ואיפה רופף. קפיצות קפיצות שמצטרפות לטבעת והמצודה באמצע. מנג

 בתנאי שאין מאזינים מהצד, שלא ילעגו אחר כך, ואדון צירין יאמר מספיק מספיק. 

 

כבר אינם כל אלה. ריק עומד הצריף הגדול ורק לחפש זיכרונות. דיבורים בישיבה על רצפת העץ  

שכ בקול  שעזבו(,  לפני  זמן  הרבה  עוד  )וזה  יחזרו  אולי  אם  אליאס  אל  והשאלה  מעט  שבכניסה 

געגועים.   אוחזים  ופתאום  ניסיתי,  לדעת,  אי אפשר  מבין.  לא  כאילו  שלו התמה,  והמבט  מתחנן, 

 אם אף פעם לא רציתם לחזור למקום שהייתם.  

למקום,   לא  היא, אבל  רק  אוה,  ומוסיף שאולי  ומוחלטת,  ברורה  שלו,  תנועת הראש  לראות את 

 למערה. אהבה את המערה שבה הסתתרנו.  

 במערות, אמרתי.    כאן היו קוברים

שיחות כאלה על מה ששם. סיפורים מארץ שתמיד חורף ויערות לבנים משלג. אם הבחנת בכתמים  

כהים, כמעט תמיד גופות מתות שצנחו בדרך, שניסו לברוח וכאן סיימו. להביט באיכרים שחרשו  

שמייש שמשתרכת,  בחבורה  בתימהון  מביטים  הסוסים  את  ועצרו  בסוף(,  כבר  )וזה  ירה  בשדות 

 מבט מלגלג, להגיד, הנה אנחנו שוב, חזרנו. איזו הנאה, אמר אליאס. 

 התענוגות שלך, אמרה אוה, ויזו שתק. 

יזו הוא אולי אחיה, אולי אפילו אח תאום, עניין שמן ההתחלה לא הבנתי, ואחר כך חדל להטריד.  

 חושב שלא יודעים בעצמם.  
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כאיל  בלילה,  ישרוף את הצריף.  שכשיעזבו  שנגמר  אליאס אמר  ההוא  הפורד  זוכר את  ו במקרה. 

להיות   מוכרחה  קלקול,  שסתם  ייתכן  שלא  לישי  של  הצעקות  את  שהכנסנו,  מהחול  שלו  המנוע 

 עבודה של מישהו.  

 אתה הכנסת, אמרתי.          

השאלה שלא התבררה, איך עשו אם סגור מכסה המנוע. היה אפשר לשמוע את השאגות של לישי  

ם את האישה שלו, מראה שוב ושוב את האופן שננעל ואיך ייתכן, וכולם  עד קצה הרחוב, גם האשי

 ניענעו בראש בהסכמה, כל האנשים שהתקבצו לראות. רק אליאס שאל אם בטוח שחול. 

את   לקצץ  נשבע  ייאוש,  של  בתנועה  הידיים  את  ושמט  שמבין.  אחד  עוד  לישי,  הצטרד  הו,  הו 

 הידיים אם יתפוס את המנוול.

 מועצה, אמרתי, לא שלך. זה הצריף שייך ל

ובמלוא   מטרים  משני  יותר  שכבר  שלהם,  הדלתות  מול  שתקעו  הבוגונויליות  יתייבשו  עכשיו 

הפריחה. יזו שתל. וכשראיתי את אסולין מגיע לפרק את חיבור המים, ביקשתי רק רגע ומילאתי  

כשמוקף ירק.  בפח שתי מנות לכל שיח. אולי יבוא מישהו לגור, הסברתי ללאה, והרבה יותר נעים  

 ושנית, אלה השיחים לא אשמים.

חושבת שהנה שבים לאחור, למה שהיה לפני שהגיעו אלה. היא ואני ומירה שלא נחשבת, והשמעי  

פעם,   אף  קורה  שלא  משהו  בזמן,  לחזור  בצורה.  וגם  שלו  אבא  כמו  צרוד  להיות  שמתחיל  הזה 

 בייחוד לך שיחד אתם כל כך הרבה. 

 לאה.   כי לא שייכים לכאן, אומרת

 גם אני. 

כאלה  לא  המנועים.  את  מדוממים  ברעש,  יגיחו  אחד  יום  מבצר.  ערי  וחמש  רבים.  רבים  כבר 

שמלאים צינורות וגומי וברגים ופיח, עד שנדמה שתכף יתפרק. לא כאלה. לכן להביט בשקט ולא  

 לענות. כאילו על מסך. וכשנגמר מדליקים אור ויוצאים החוצה. לאן שבאמת.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 רמובסקיאב

 

אחד שמדיף תרבות. למשל כשנאחז בתמונה שבספר ההיסטוריה, נשים במרכבת סוסים ובעצמן  

אל המתבונן אבל   כאילו  העיניים  אומר, שקבעו את  הוא  לטכניקה,  לב  שימו  במושכות.  תופסות 

הפתיחות.   המינים,  בין  השוויון  החופש,  ממידת  להתרשם  החברתית,  המשמעות  ולגבי  מהצד. 

ת אצולה ובכל זאת נוהגות בעצמן. או כשמבקש להציץ בתמונות האלות, אחת ששמה  לזכור שבנו

יופי   ואחר,  זה  טעם  שבאופנה,  חנחון  לא  המצח.  אל  ישר  בקו  האף  נמשך  אפרודיטי,  אחת  ונוס, 

 שתמיד.
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קלף.   מגילות  גבי  על  נדחסת  שלנו,  זו  ומנגד  בחומר.  שמתנאה  יפת,  בני  שמכנה  מתרבותם,  זה 

מאו וחמש  בתוך  אלפיים  יושבים  על  שצולחת,  רשעים  דרך  על  ועתה,  כאן  נכתב  וכאילו  שנים  ת 

 מרמה ובוצעים בצע. תמיהות שנותרו תמיהות, מבוכה שהיא מבוכה, וזה ירמיהו.

 כך אברמובסקי.

על   פרטים  ומיני  האיש  צילום  עם  אחד  לכל  עמוד  השנה.  ראש  בגיליון  זליגסון  שימנה  אירועים 

והצבעים והצורה  שלו  בקצה    המשפחה  הזה  הקיוסק  את  הקים  ואיך  אלינו.  שהגיע  עד  והדרך 

גרינצר.   צועקים  המכירה,  דלפק  מול  בתור  שנאבקים  ילדים  המוני  היום  וכל  הראשית,  השדרה 

סיגריה,   לעשן  גזוז,  ללגום  ניגשים  הספר,  בית  גדר  ליד  המשאיות  את  הנהגים  עוצרים  לפעמים 

הוא. א וגם  בברכיים,  שנגמרים  רחבים  כמו  במכנסיים  לכן  מזיעה,  כהות  חקי  בצבע  חולצות  ותן 

עד   למטה  נמשך  צוואר.  שהם  פנים  הצוואר.  שעל  הפנים,  שעל  השערות  וכל  הכתמים  גם  אחים, 

הגרביים. עור של איכרים. גרינצר צועק, קדימה ילדים, לקחת ולזוז, לא להפריע, ותכף ממשיך עם  

 ההם, בדיחות שצריכות תנועות ידיים, שצריכות קריצה. 

 משל הווילה של לישי. ל

ובשנה הזאת גם את סדרת ההרצאות של אברמובסקי שמעביר בבית התרבות בכל יום שני בתשע,  

אם  תבוא  מוקדמת.  הרשמה  ללא  התחייבות,  ללא  פגישות  עשרה  שתים  ביאליק.  יל"ג  רשב"ג 

 תרצה, אפילו ללכת באמצע, בהפסקה. ונירה קורסקין על הבמה לצדו, מקדימה דברי ברכה בשם

גדעון   אמר  תבוא,  לא  ויותר  הפתיחה  בהרצאת  שרק  ותראו  התרבות,  מחלקת  בשם  המועצה, 

והיא   נותן, מסמן לה באצבע איפה,  ובאמת  ייתן לה לקרוא בקול את השירים.  ורק אם  ליפקין, 

להתכופף   מוכרח  שאתה  עד  לשורה,  משורה  שגובר  מתנגן  בקול  הקטעים  את  וזועקת  מזדקפת 

 גברת טיינר, מאחורי הגב שלהן.מאחורי הגברת פרידמן וה

 להסתיר את הצחוק. 

של   דרכו  ניגון.  וכאן  ולבנים  חומר  עשויים  שהם  השנה,  נבחרי  שאר  מכל  ששונה  ידגיש  זליגסון 

חומר שהוא נשחק ועובר מן העולם, קירות ועמודי שיש ורעפי מרסל שהירוק של האזדרכת ניתז  

כך   חיים.  תשוקת  של  קומפוזיציה  שנוצרת  עד  יפה  עליהם  לישי, שבסגנון חדשני,  של  הווילה  על 

ובראש   ידנית,  במכונה  משוכפלים  עמודים  צרור  חודש  כל  נעוריה.  חושפת  בארץ  מתחדש  לעם 

השנה גיליון כפול לכבוד חג של סיום ופתיחה, של מאזן וחשבון נפש. יש לסכם את הטוב שראוי  

הבוכרים, שהדליקו  בשבט  טו  בליל  ההצתה  דוגמת  שלא,  ומה  ששורף    לשבח,  מי  לגנות.  זה  את 

 שתילים כאילו שורף את התקווה, כתב זליגסון, כאילו שורף חיי אדם. 

גם השיפוץ שעשה   גם מגרש המשחקים,  ולמשש.  יד  לשלוח  מחומר. אפשר  יצירה  סיפורי  תשעה 

בו של ברסלר, והחלפת המשאבות בתחנת הדלק, וגוש  -שטרויכלר בבית הכנסת הגדול, וחנות הכול

בכניסה למשק הפועלות, ומועדון הריקודים של קובי גרינשטיין שכבר נסגר בינתיים,  האשכוליות  

ותעלת הניקוז שברחוב ההסתדרות. אחרונה חביבה הסדרה שהטעימנו מר אברמובסקי, מרקחת  

מנהלת   של  קולה  מיתרי  על  נפרטת  למתוק,  כדבש  וטעמה  שם  וחכמת  יפת  של  יופיו  בה  שנמזגו 

 ה אותנו במופע דרמתי אמיתי.המחלקה לתרבות שלנו שזיכת

 כך זליגסון. 

משתתפים,   עשרים  שאולי  פי  על  אף  האחרונה,  בשורה  נחבא  ותמיד  לעתים,  רק  מגיע  בעצמו 

שכבר   מהותיקים  כולם  וכאלה.  יודנהרץ  הזוג  ובני  חצורי  והגברת  הזקן  אנגל  וחמישה.  עשרים 

עם לשם, לכל מקום שחותך  פרשו מעיסוקי פרנסה, שזכאים לנוח, ובערב ששים לצאת פעם לכאן פ

 מהלילה. ואני, מפני שמבקש להיות לבד. 
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גדעון לגלג שצמד חמד. דואגת לו לתוספת הכנסה וכל מה שמרוויח מוציא עליה בנסיעות לכנסים  

 בירושלים, ואתה שם כדי למצוא חן. 

אם   יבלוט  כבר  ועכשיו  הראשונה,  הפעם  אחרי  תכף  הצטדקתי,  אתכם,  יחד  לחדול  צריך  הייתי 

 תלק. מוכרח להיזהר כי לפעמים בא אלינו לביקור עם המשפחה שלו. אס

 מורים, אמר גדעון ליפקין, השבט שהמציא את החפץ הזה שנקרא משקפיים. 

סגול   בנייר  עטופה  בחבילה  נופפה  שלו  והאישה  האחות,  שנולדה  אחרי  אחת,  פעם  רק  ובאמת 

ו בפנים שלושה זוגות תחתונים  והכריזה שזה בהוקרה על התרומה לברנשה, זאת אומרת לענף. הי

על   והניחה  חומה  עוגה  פרסה  האם  ושימושי.  שנאה  צהלו  הנשים  ושתי  ורוד,  מבד  גופיות  ושתי 

אפתה   אם  שאלה  רננה,  לה  שקרא  אברמובסקי,  של  האישה  שיטעמו.  בהם  מאיצה  השולחן, 

אצלם    בעצמה, מה ששימח את האם מאוד מפני שפשוטה וקלה להכנה, ותכף הסבירה איך עושים.

 בבית בשמחות תמיד את העוגות האלה, עוד בפולניה. 

גדעון אמר, מתאים לך, ואחר כך כשתהיה גם אתה במקצוע תוכל לחזור על ההרצאות שלו. עניתי,  

אני לא אהיה מורה, והוא חזר על המילים שלי במין מנגינה שצריכה להצחיק. ודדי אמר, אתם לא  

משפחתי. ביזנס  שום  אין  וגם  כל    מהוותיקים  פה  לגור  להישאר  שתוכל  בשבילך  טוב  הכי  לכן 

החיים. הוא היה יותר טוב ולא דיבר כדי להרגיז. גדעון הוסיף שעד אז אולי לא תנהל את מחלקת  

 התרבות אישה, ועוד מהמין שכמה שתביא לה לא מספיק. גם שמנה שאיך יכול לסבול.

 יש כאלה שדווקא אוהבים שמנות, אמר דדי. 

ת בכרכרה היו מצוירות בפרופיל, אבל החזה שלהן כאילו מסובב לפנים ומבליט  הבחורות היווניו

את רוחב הכתפיים. אברמובסקי רשם בגיר על הלוח את הכותרת, מאפיינים, וביקש שנציין על פי  

שנוהגות   למשל  קנוסוס.  ששמו  במקום  ההם  האנשים  בעיני  שחשוב  למה  דוגמאות  התרשמותנו 

ת בנות  לא  אומרת  זאת  בחברות  בעצמן,  כמו  חדרים  בחדרי  שסגורות  כאלה  לא  גם  פנוקים. 

רושם   עושה  והחסון.  האתלטי  הגוף  של  מהצורה  וזה  גופנית,  בפעילות  עוסקות  גם  המזרחיות. 

עצר   אברמובסקי  מהבית.  הדברים  את  יודע  שכבר  או  אגרונוב,  את  במיוחד  מרתק  לא  שהנושא 

 והביט בו בעיניים שונאות. 

להגיד מזרחיות. כאילו משחק איש מדע, מין סוציולוג, ולא סתם בוז    ציונה אמרה שהנאה בשבילו 

מסובבות   כתפיים  ולאשתו  מתעמל  של  גוף  יש  עצמו  שלו  לחשוב  אפשר  הזאת.  שבקבוצה  למי 

ובמותניים חגורה שמהדקת. את זה בהפסקה במסדרון. דוביק שאל, את מגנה על אגרונוב, וענתה  

ושיער שיורד  שבטח, מה יש, מקשיב לא פחות ממך, אפי יותר. הייתה לה חולצה רחבה מאוד  לו 

באמצע.   כיפוף  שום  בלי  ישרות  ישרות  והרגליים  החזה,  אל  מהכתפיים  מתגלגל  גנדרני,  ברישול 

רוצה להגיד שלא   דוביק שאל אם  דוביק לראות מי מסובב ראשון.  ישר אל  העיניים  מכוונת את 

אפילו הבגדים מלפני אלפי  ים שנה, זאת אומרת אלה שהביאו משם  מפגרים, שלא פרימיטיבים, 

הארץ   לפי  אחד  כל  דעתו  שלפי  הסביר  ואגרונוב  אפריקאי.  שבט  כמו  בחגיגות  בהם  ומתקשטים 

 שנולד ופה לומדים את המנהגים ואחרי כמה שנים כבר כמו השאר, ואל תגיד שיותר יפה לבן.  

 כולם הביטו על ציונה, על החום שלה ולא אמרו. 

ש ששם,  מה  בעניין  שמועות  גם  חלקי  אחת,  בבת  שלא  טפטופים  ריכוז,  ומחנות  גטאות  כינו 

עונות   כמו  לאט הפכו למשהו שהוא חלק מהסובב, שישנו,  ולאט  בעיתון,  גם  ורמזים,  שהתגלגלו 

לתוך   נכנסו  כבר  המלחמה  בסוף  הפועלות.  ומשק  הקמח  וטחנות  הבוכרים  ושכונת  השנה 

את המילים על הלוח ואנחנו העתקנו למחברות  הלימודים, גם בשיעורי הזמרה. המורה קירש כתב  

שנכתב   עגנון  של  בספר  וגם  נבואה,  כאילו  שקרה,  לפני  זה  את  חיבר  ואיך  שרפה,  בעיירת  אחים 
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בתוך השקט,   לחש שמרחף  במין  דיבר  לדמיין. אברמובסקי  לא הצליחו  נורא  כך  כל  קודם. אבל 

שנשאר,   מה  הטוב.  החלק  הרי  וזה  השמידו  כולם  את  שכמעט  ופזורות  אמר  שוליים  מיני  רק 

יחזור להיות העם   לדעת אם  צדדיות שספק רב אם אמיתיות, חוץ ממה שבאמריקה. עכשיו אין 

החלונות   ועל  דחוסים  עומדים  ברכבות,  ששרו  השיר  גם  שיתאושש.  סיכויים  בכלל  יש  אם  הזה, 

שבסידור  חוטי תיל, למי שינסה לקפוץ, להוציא ראש כדי לנשום. וכל הדרך מלמלו את המילים  

 שחיבר הרמב"ם, ומי שלא ידע בעל פה המהם את המנגינה.

 גם השיר של הפרטיזנים. 

בכל   להשתמש  שלנו.  הדור  משימת  זו  מחדש,  להצמיח  הקרעים,  את  לאחות  לנסות  שצריך  אמר 

הפירורים אפילו כאלה ששחורים לגמרי. הרי גם האישה של משה מהתורה, משה רבנו, ובוודאי  

 ימא. דרך אגב, לא שומעים עליהם בהמשך, לא מוזכרים, מה שמוזר מאוד. גם הילדים  כשכך הא 

לא   לכן  השמידו,  הגופה  ואת  המנהיג  את  חיסלו  פשוט  חיסלו,  דעתו  שלפי  אליאס,  אמר  זה  )על 

את   לדרוש  פתאום,  לבוא  יכולים  ישאירו  שאם  מפחדים  הבנים.  את  וגם  נקבר  איפה  יודעים 

ההן.   בתקופות  נהוג  שהיה  כמו  שלא  המשרה,  מה  לארץ,  ונכנסו  הכיוון  את  שינו  שתכף  ועובדה 

הרשה בשום אופן כל עוד חי, אולי מפחד. אבל את זה אחר כך, כשהגיעה החבורה לגור בצריף של  

 המועצה(. 

אברמובסקי ביקש שננסה לדמיין. יודע שקשה, אולי אפילו בלתי אפשרי, ובוודאי לא לאלה שבלי  

שלא אומרת  זאת  ההן,  בארצות  בקצה    קרובים  אסון  על  קוראים  כאילו  לכן  מאירופה.  הגיעו 

העולם, שמבינים שנורא, אבל רק בשכל. ויש גם אחרים שכלום, לא נוגע. יושבים ומכסים את הפה  

לא   לרוב  כי  הציבור,  כספי  את  ובוודאי  מעצמם,  סבל  חוסכים  שהיו  כאלה  הפיהוק.  יצא  שלא 

כפ לעבודת  פונים  היו  אילו  הלימוד,  שכר  את  השנים,  משלמים  את  סוחבים  סתם  מועילה.  יים 

 ובמוסד הזה לא יעשו מהם בני תרבות. 

 הוא כיוון את המבט אל הפינה של אגרונוב ששם הבוכרים, והבנות בטור שליד. 

לשער שעדיין כך בסוף החופש הגדול, לשוב ישר אל אותם שולחנות, אותו הרכב, מה שמעיד שלא  

הזאת,   התוספת  ורק  שלו.  בדיבורים  הקצה  הצליח  את  שבוחר  אחד  ועוד  הרזה,  והילד  הילדה 

 הרחוק, מעדיף שם. 

 

 

 

 

 

 לישי 

 

עד   בהתחלה  קשה  שהכי  עונה  הרזה  והנער  אחרת,  בשפה  משהו  אומר  אליהם,  חוזר  בהפסקה 

 שמבינים מה קורה. והיא שואלת איך בקצה ההוא, איך נראה משם, ומצביעה על המקום שלו. 

 מחייכת בשקט. 

ד תורנית, וצריכה לבדוק שיצאו כולם החוצה, מסבירה שאסור להישאר  ורבקה רייכניץ שבתפקי

 בהפסקות. מסבירה להם. 

יותר גבוהה ושיער כהה שמקיף פנים כאילו חרסינה. הכי יפה בכיתה שלכם, יאמר המורה. יותר  

 מטובה אידלסון, יותר משרה ביטמן והן אחריה בזה הסדר. זו דעתו. 



 13 

 ה הכינוי. המורה הוא אבא שלי, זאת אומרת בז

שהוא   מה  לבין  האיש  של  הצורה  בין  להפריד  אפשר  אי  אחרת.  בקבוצה  אבל  שאולוב  ציונה  גם 

מחובר אליו, התרבות, השכונה, מה שבא מהמשפחה. לכן שתי רשימות. הרי לא מדובר בעמידה  

 על במה בבגד ים, לבחור מספר אחת מספר שתיים, שלוש. ציונה זו קבוצה אחרת, יסביר המורה. 

 כסף. גם ה

אחת ממשפחה מבוססת, והעסק שלהם בכיכר המשטרה. שלושה חלונות ראווה ותמיד מלא נשים  

שמודדות. גם מדור מיוחד לכובעים, גם ארנקים. בכל שנה אדון רייכניץ נוסע לצרפת לראות מה  

 שם, להביא חידושים, והשנה עם האח שלה שכבר בתוך העסק גם כן.  

 משכורת של מורים. האם אומרת, החנות הזאת לא לבעלי

במיוחד   שעשוי  מסלול  גבי  על  התרבות.  בבית  תצוגות  שתי  שנה  וכל  דוגמנית,  תהיה  כשתגדל 

וגברות מקושטות משני הצדדים מוחאות כף לפי ההתרשמות שלהן, לפי מה שמוצא חן. רק כאלה  

 שמוזמנות או די עשירות לקנות כרטיס. 

, לצמוח לגובה. והכי מקלקל האוכל, כל הלחם  לכן חייבת לדאוג לצורה שלה, להשתדל להיות דקה

לאחר   רק  לצאת  שמרשים  הגדולה  ובהפסקה  אופן.  בשום  לא,  והיא  הזדמנות,  בכל  שזוללים 

יודעים   שלא  להם,  מסבירה  זה  ואת  הדלת.  אל  נחפזת  תכף  שהבאת,  מה  את  לאכול  שסיימת 

 שמביאים מהבית ומותר לאכול רק בעשר ובאחת בימים שנשארים מאוחר. 

שלימדו  ההי ואיפה  כזה,  במקום  למדנו  לא  פעם  אף  אומרת,  מחייכת.  בראש,  מנידה  החדשה  א 

 עברית נתנו גם לאכול. 

עם הצלצול נכנס ויושב. חוזר על השם שלי כאילו אל עצמו, ואני בחיוך את שלו, אליאס. כך גם  

ו הצעה,  בשיעור הקודם כשאברמובסקי הצביע על הספסל שלי שיותר כדאי כאן, יותר קרוב. כאיל

אבל לא מתכוון לשמוע דעה אחרת. גם רצה להפריד בין הילד והילדה כי אצלנו לא נהוג לערבב בין  

 המינים, לא באותו ספסל. ואליאס אמר שאח ואחות, מה שבלבל את אברמובסקי.  

 לא רשום בניירות. 

גר ממש אליאס זכר שכבר ראה אותי לפני כן, ליד הגדר של הצריף שלהם. ואני הנהנתי בראש ש

קרוב. אחר כך הרים את האצבע והסביר למורה יוכבד שצריך לגשת למועצה בדיוק בתשע וחצי  

 וביקשו להגיד שתשחרר. רק אני, הבהיר לה, והם לא. 

עד   ובכל הכביש  והולך לראות את המשטרה ותחנת הרכבת, לשוטט בשכונת הבוכרים  יוצא  ואז 

פירא מבקש שישלים את מה שהחסיר. מביט  מרחביה. חוזר כשמסתיים יום הלימודים והמורה ש

 בי אומר, אתה תסביר לו. 

בדרך הביתה אני מספר מי גר בכל בית או איזה מוסד. למשל בית ההסתדרות למשל בית הכנסת  

 הגדול, והחזן זה קרייזמן שלפעמים מארגן מקהלה ללמד את השירים שמחבר בעצמו.  

 כך עד הבית של השוטר. 

 לנו והם רק עוברים את החצר הזאת וכבר בצריף שלהם.  מכאן אני שמאלה לרחוב ש

את האישה שלו כבר ראו לפני כן מהגדר. לפעמים תולה כביסה או מטיילת בין העשבים, לפעמים  

 יושבת סתם, לא עושה.

 האישה שקוראים אתי. 

אם לא מכירים אי אפשר לדעת ששוטר, כי לא לובש מדים. מהבולשת, הסברתי. גם לא את השם  

 י מתרחקת מהשכנים, אבל של לישי כן. תכף ביום הראשון נכנס אצלם להציע עבודה. שלה כ
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והאם   להבין  שקשה  שפה  מין  זה.  על  נחזור  אנחנו,  גם  נקשיב  לאליאס  כשתסביר  אמרה,  אוה 

 אסכים שאצלם, ששם לא ירגישו שמפריעים.

 ארמית, הסברתי, שפה שדיברו פעם. 

ששמה והאישה  שלמחרת,  בבוקר  הגיעו,  גבינה,    כשרק  לחם,  לקנות  חנות,  למצוא  אמרה,  עדנה 

ולכן נשארה לעמוד   מגיע מכיוון הערמה,  וכשפתחה את הדלת ראתה אותו  סוכר, דברים כאלה. 

מחזיקה בידית אומרת מישהו בא. גברת רובינשטיין שאלה אם מביא ארוחת בוקר על מגש. אבל  

 לא. ותכף שאל איך הם, מתכוון אם טובים לעבודה. 

מין מי    אצלו  הנשימה.  את  סותם  שחונק,  אבק  ובקיץ  הענקית,  החצר  כל  לולים,  שכולו  מגרש 

שמבוגר יכול להשתעל ולהשתעל אפילו חצי לילה. ואת הביצים מוכר חלק לממשלה וחלק מהצד  

את   להאכיל  עובדים  צריך  לכן  בחושך.  בעיקר  מחיפה,  בעיקר  שמשלמים,  אנשים  מיני  לכל 

ף הביצים והאריזה וכל הזמן לנקות לסלק את הזבל, גם לצבוע.  התרנגולות ולעשות זריקות ואיסו

מפני   שלהם  שעניין;  מה  בתוכו,  חיים  אלה  ואיך  הזה,  האבק  שחפת  שעושה  אומרת  האם 

למחלקה   למועצה,  וזה  אנחנו,  למה  שלמה,  שכונה  לסבול  צריכה  למה  אבל  כסף.  שמרוויחים 

שלו מפקח על השווקים והזקן כל    הסניטרית. שום תקווה מהמועצה הזאת, אומרת האם, כשהאח

 השנים חבר בוועד. אז בלי תקווה עד שנגמרים. 

 ומשתעלת בכל הכוח עד שנדמה שנחנקת. 

אני מסביר שאת האות יוד שבסוף השם שלו הוסיף שיהיה כמו שם משפחה, למשל חרובי שעל שם  

לא מתחבר, לכן  העץ, למשל יצחקי. אז תרגם לעברית ויצא אריה, מה שלא מסתדר עם יוד בסוף,  

 ליש שגם כן אריה. לזה הוסיף.

 ולא הבינו.

אליאס אמר, יש שישה ג'יפים בחצר המשטרה ושום טנק שום רכב על שרשרות. ואוה אמרה, לא  

 הבנתי הרבה מילים במה שלימד בסוף, וחייכה. ואני הצעתי שאגיע אחרי הצהריים, אם בסדר.

ומזה פרד. אבל וסוסה  יצא, לא תוכל לחבר    לזווג דברים. למשל חמור  דומים. אם לא, לא  אלה 

כלב ותרנגולת. רק בדמיון, שם אפשר את לישי וסבתא רחל, או לעשות אותו בן שלה, צירוף מגעיל  

כי שני עולמות שלא מתחברים, שמתייצבים זה מול זה. היא יושבת לפני הבית )וזה בפסח כשבאה  

כבדה, שתיקה  כל החג(, מתבוננת בשתיקה  הבנים    להיות אתנו  כל  שגמורים,  יודעת  צער,  שהיא 

שלה, אלה שנשארו שם. גם יודעת שאין תקווה כי אין אלוהים ומי שהלך, שנרצח, לא צפוי לו שום  

שכר, גם אם בגרזן. אפילו יהיה זה ילד ששואל למה, מביט ולא מבין )לכן השאלה רק בעיניים(.  

שלך נפתח עם כל כפית שבולע, לפעמים  אתה יושב על ידו בלילה כשחולה, מקשיב איך נושם והפה  

עם  סדוק,  צרוד,  והקול  מקום,  בכל  בשר  נפוחים,  כבדים,  במגפיים  ההם,  מגיחים  פתאום  חיוך. 

 מגלבים ואלות. וזה לישי ושכמותו. 

לו או לך, שאיך תשאירי אחד כזה בלי אימא, בלי להחזיק   את חושבת למי את הכדור הראשון, 

 לגעת בקצה האצבעות. לכן יותר טוב שהוא ואחר כך כבר חייבת. ביד שלו, שאפילו כשישן מושיט

 כך כששם.

דורך   והוא  שלהם,  המנגינות  את  מסלסלים  שלו  הפועלים  היום  כל  עופות.  משק  זה  וכשכאן 

 באמצע, דורך כבד, צועק חסיין, מחמוד, סעידה, צועק שרה וזה לאישה שלו. 

פרעות. פעם קוזקים פעם צלבנים, מנופפים  רק אם באונס. מה שבשיעורי היסטוריה אלפיים שנות  

בתוך   בתוך  אימא,  כמו  הפנים  נולד אחד שגם אם  ואז  תינוקות.  בדם  ורוחצים  באלוהים שלהם 

 תקוע רעל, ואחרי כמה דורות פתאום מגיח ועוד אחד ועוד, ולא מבינה מאין צץ. 
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הזאת שרק הגיעה,  ומה שיותר פשוט, שלא מתחבר. כל אחד בצד שלו. והוא לוטש עין אל החבורה  

חושב שהנה אפשרות לעשות עוד כמה לירות, גם יכולים לעזור במשלוחי לילה, ואת הילדים בעד  

 פרוטות חה חה. כך הוא. 

 לשנוא את לישי. 

   והיא על משטח הבטון שלפני הבית, נציב מלח אבל בישיבה. חושבת, שכבר ייגמר.                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 כות

 

אברמובסקי לא חוזר על פרקים שכבר לימד. לא מוכן. ומי שצריך עזרה, עניין שלו לחפש  המורה  

את   להכין  שמקפידים  שבסדר,  אלה  את  לעכב  אפשר  אי  פרטי.  מורה  למשל  פתרונות,  לעצמו 

שיעורי הבית, שמתייחסים ברצינות. קורה שמחסירים פעם, נעדרים משיעור, אבל חשובה הסיבה.  

 את זה, אותם שאליהם מכוון ושיודעים היטב מי.  ובכלל לשם מה צריכים

לא אומר בוכרים. אחד דוידוב אחד יצחקוב אחת פנחסוב וככה. שהילקוטים שלהם תפורים מבד,  

עבודת בית. פתאום צצה המצאה חדשה שמתקין להם אגרונוב מזוודות פח, מין קופסאות כבדות  

ב ועוד  פצצה,  של  רעם  כמו  לרצפה,  שכשנופלות  עד  ומבריקות  פעם  ועוד  פעם  השיעור.  אמצע 

 שהתפרצה המורה יוכבד וצעקה שדי עם זה וממחר לא להביא אותן, בהוראת המנהל. 

משיח,   פחחייה  שלט  עם  בשוק  דוכן  שמחזיק  שלהם,  במשפחה  הבכור  הבן  שהוא  האגרונוב  זה 

ומשיח    עושה מרזבים עושה דודים וגיגיות, כל מיני כלים בצבע ברזל. פחחייה מפני שהחומר פח,

לשים   שוכח  כי  מהלחמות  צלקות  מיני  כל  הפנים  ועל  שחור  והעור  שנמוך  אפילו  שלו,  השם  זה 

 מסכת מגן. 
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בן נוסף שלהם אצלנו בכיתה, רשום ביומן גם בשם פרטי יעקב, אבל אף אחד לא משתמש בשם 

אותה   והציג  לדוגמה  מזוודה  הביא  עכשיו  המשפחה.  בשם  שתמיד  מפני  מכיר  לא  גם  אולי  הזה, 

לפני כולם, מכריז כל מי שמזמין, בתנאי שמשלם חצי לירה והסחורה אחרי יום. אגרונוב הסביר  

שיש הוצאות, רק הפח זה עשרים גרוש וצריך חיזוקים בפינות, צריך אבזמים והידית רצועה מעור.  

במיוחד למטרה הזאת   רשות. סחורה שעשו  באיזו  ושאל  להביא, הזדקף מהספסל  לכן כשאסרה 

 לגרום נזק לאנשים ששילמו כסף.  ואי אפשר 

 יוכבד אמרה, לא קיבלת רשות דיבור. 

 אם מוכנה לשלם את הנזק מהמשכורת שלה.

 לא קיבלת רשות דיבור, התעקשה המורה. 

אגרונוב תכף התיישב והרים את האצבע גבוה שיראו כולם, אבל היא אמרה שעכשיו לא תיתן, ומי  

 למנהל היימן.  שלא מוצא חן בעיניו יכול לגשת בזה הרגע 

 איך זה, התפרץ אגרונוב, קודם את אומרת להצביע ואני מצביע. 

מילה   והחוצה,  עוד משפט אחד  ובכלל,  רשות,  בלי  דיבר  יוכבד הסבירה שזה מפני שכבר  המורה 

 אחת.

אחר כך סילקה את דוידוב מפני שדרש את הכסף, שאם אסור להביא אז שיחזיר את מה ששילמו.  

לו. את צריכה לחייב אותם, צעק בדרך אל הדלת, לא לתת להיכנס לכיתה  לא צריכים לסבול בגל 

 עד שיחזירו.  

מזנק   ותכף  ליפקין  גדעון  ותרשום  הבחינה  תיקח את  בציונים.  גם  שנגדם תמיד,  אגרונוב הסביר 

 הציון למעלה. והבעל שלה, בגללו לא מתקנים את הדרך לשכונה. 

תקעו קורות ואבנים שיוכלו לדרוך כשמסתובבים  אליאס סיפר שממש בתוך הבוץ, אפילו כשקיץ. ו

בין הצריפים שבנו בלי סדר, כאילו תקעו בחושך ואיך שיצא. בטוח שבחורף שלולית אחת גדולה,  

 גם מסביב גם על השביל שכבשו אופני העגלות בכניסה היחידה לשכונה. 

 אנחנו לא מסתובבים שם, אמרתי. 

 בטח חודרים מים פנימה, אמר אליאס. 

שכל הזמן נבחו כלבים, כאלה שאפשר להגיד שמסריחים רק מהמראה. מסתערים להגיע  ומספר  

קרוב אבל עוצרים לא מעזים. גם לא ניגשים אם שורק אליהם. וכשכבר היה בתוך השכונה יצאו  

 לקראתו שניים, גם הלכו אחריו כל הזמן עד שעזב. 

 שני אנשים, בוודאי אנשים. 

לגמרי. ואני הסברתי שאוכלים אותם, מבשלים את העשבים,    ובכלל בלי גינות, בלי צמחים, חשוף

 כל מה שנובט. 

אוה הציעה שנחזור שוב על הקטע שלמדנו לבדוק אם זוכרים, ואת הסיפורים של אליאס לדחות  

לערב. אבל אליאס הסביר שכנראה נסתם הצינור ומזה השלולית שצמחה בחוץ ושהבטיח להופה  

שלושתנו, ויזו חזר והסביר את המילים השור והבור המבעה    לראות מה אפשר לעשות. לכן נשארנו

 וההבער ואחר כך את התוכן, וכשגמר יצאנו לחצר. 

כמה מבוגרים ישבו שם. קרש שהניחו על שני פחים להיות ספסל ברווח שבין שתי דלתות, ועליו  

הביטו בי.  שלושה, נשענים על הקיר, ואישה מזגה לכוסות מכד שחור. אוה אמרה, זה עודי, וכולם  

להם.   שעזרתי  סיפרה  אוה  שלהם.  החדר  את  כשחיפשתי  נפגשנו  שכבר  מפני  חייכה  האישה  רק 

בלעדיי לא היו מבינים את החוקים העתיקים של היהודים, שכתובים בשפה שלא מדברים. מה  

 שהיה פעם, הסביר יזו, ועכשיו כבר רק כדי להכיר. 
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יה ולא מתביישת, כאילו הצגה. והורדתי את  מהגדר הציצה בנו אשת השוטר אתי, עומדת סתם גלו

העיניים, נזהר שלא להביט בכיוון שלה כדי שלא ישאלו. לגלות שדאגת שווא, כי לא מתייחסים,  

 לא מגלים עניין במה שבחוץ. 

 את זה הבנתי אחר כך. 

נורא, חוץ משמות   אחד הגברים שאל איך היה בבית הספר ואם רע מאוד, ואוה ענתה שלא, לא 

 תעסק והתעסק, ממש נטפל. שלהם שה

 גם העברית, אמר יזו, בעיקר הכתיבה.  

עכשיו דיבר האיש האמצעי, הנמוך, מספר במין תערובת של שפות ותנועות ידיים, איך מכר בגדי  

מעט   שצריך  כאלה  חצי.  כמעט  בשבילך  שמשאיר  מה  מכנסיים,  או  חולצה  גרוש  חמישה  ילדים, 

יף שהכי חשוב לשים בערמה כדי שיוכלו לחפור ולחפש.  מאוד בד, הסביר, והתפירה קלה. הוא הוס

אחד עובר, רואה מחטטים ומתחיל גם כן. יזו אמר שאם ידריך אותם יוכלו לעזור בערב שעה או  

 שעתיים וכך תגדל הערמה. אותי לא לספור, אמר אליאס.

 רטוב, גם בבגדים גם בשיער, והאישה אמרה איך שנרטבת.

שאוחז בזרוע של זקנה ועוד אישה בחצאית ארוכה שממש נוגעת    עכשיו התקרבו מהקצה איש קטן

החום   על  שמחה  שלהם.  בשפה  שדיברה  בזמן  נאנחה  והאישה  לאט  לאט  התקדמו  הם  ברצפה. 

שמתחיל לרדת, הסבירה אוה, והגבר האמצעי חזר על המילים שלה בקולו הדק. זה החייט, אמרה  

 אוה. 

ו העץ,  רצפת  על  לידה  להושיב  בידי  משכה  לא  היא  אומרת,  האדמה.  אל  החוצה  הרגליים  את 

וענתה   משפחה  קרובת  אם  שאלתי  מדברת.  לא  גם  מקום,  לכל  להוביל  וצריכים  בעצמה  הולכת 

 שאשתו של הופה, זה שמחזיק, אבל כבר לא ממש.

הביטה בי כאילו מבקשת לומר שיודעת שמחייב הסבר ובבוא הזמן אבין, ובינתיים תתרגם לי את  

 הדיבורים.

לישי התאונן על החום בשוק, שכל הגגות מפח ובצהריים כמו בתנור. והרי יכלו לעשות  האיש הש

זול. את זוכרת עדנה איך קשרנו גבעול למעלה גבעול למטה ואת העלים עם   יותר  מקש, שהרבה 

 הגב לארץ שימשוך הצדה. כן, הנהנה האישה. 

 סנדלר, לחשה אוה, ועדנה היא גברת כהן, זו שמזגה קפה. 

 הלחש גם לאוזן שלה, מפני שהביטה בי וחייכה. אולי הגיע

בין   האבק,  בתוך  לחפש  מערות.  שמזכירים  האלה  הלימודים  אותו  מעניינים  שדווקא  אמר  יזו 

מחפשים   כך  אחר  מיותרת,  כתיבה  על  זמן  מבזבזים  שקודם  אליאס,  את  הצחיק  וזה  האבנים. 

זה מלפני מאה דורות, הסביר  סודות בין השורות, ומה שיותר רחוק וקשה, מגדיל את הסקרנות.  

 להם, ועוד מזל שגשם ובוץ ושרפות, אחרת לא הייתה נשארת פינה לעמוד מרוב נייר. 

 אל תשים לב אליו, אמרה אוה.

הצביעה על הגבעה ממול בשאלה, מה שם שרואים קוביות כמו חומה, והסברתי שאולי המבצר של  

בסרפדים גבוהים, כאלה עם כדורי ארס    העיר. משהו ישן מאבנים כבדות. רק כמה שורות טובעות 

שממש פחד. נטפס, הציעה אוה, והלכנו שלושתנו, מפני שאליאס כבר הספיק לבקר בבוקר, מודיע  

שבאמת אין כלום. משהו שמתאים לאוה, אולי ימצא חן גם בעיני החייט, לא בשבילך, אמר ליזו,  

 אבל הרי תלך. 
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יזו כמובן. לא  אחר כך יסביר לי ששומע את הזמן, את הזרימה   שלו, דפיקות דפיקות כמו שעון. 

מבין איך אפשר, אף אחד לא מבין. והנפח הרי כבר בסוף הדרך, גמור, גם אם לא ממש רואים, ומי  

 יוביל, הרי מוכרח שיהיה. 

 את זה אחר כך. כשכבר ידעתי שהעיקר זה הנפח, והשאר כאלה שמסביב. 

 בואו נטפס, אמר יזו. 

ישר  כמעט  קצר,  בקו  כבר  אפשר  האבנים  וכשעל  אל האמצע.  הבורות, להשתדל  להקיף את  רק   .

כמו   נוף  לאחור,  מבט  לשלוח  משם  להיכנס.  כאילו  הפנימיים,  הקירות  אל  גם  צד,  לכל  לפנות 

מחכים   הבית  לפני  בישיבה  זעירים  ואנשים  ואבנים,  בוץ  גושי  שנדמה  וצריפים  בתים  תמונה, 

פ עם  הזה  הבילוי  את  מכיר  הערב.  רוח  לימונדה  שתתחיל  אדומות  בכוסות  או  אבטיח  רוסות 

שמוציאה גברת לישי, וגרינצר מהחצר שלו שולח מבטים אל הדלת של אביעזרי, אולי תצא סלבה  

 להחליף רמזים. 

לטייל זה הזקנות, סבתא תרזה וסבתא סוניצקה. צעד ועומדות ועוד צעד. הכל רק מחלות ושכבות  

השי התחיל  ששוב  מפני  במרפאה  בבוקר  בד.  אי  של  שפשוט  הגוף  בכל  חולשה  וגם  המעצבן  עול 

אפשר. תוקפת תכף כשקמות מהכיסא או אם מנסות לשטוח בצק, עד שמוכרחות לשבת. ודוקטור  

פרידברג אומר שצריך ספירת דם, אולי סוכר. איש אדיב הדוקטור, שואל איך הייתה השבת גברת 

ה השבת גברת פלדמן, אם סבתא  לשציק, אם הגיע שמוליק והמשפחה. או בשינוי נוסח, איך היית 

 סוניה. ובנוגע לשמוליק והמשפחה אפשר להשאיר מפני שיש גם לה.  

 תמיד מתעניין. 

וברור שלא בגללן ההשתוללות. מה שמכנה אברמובסקי מניעים חברתיים. והגרינצרים אולי כן,  

המה טוב  עניין  אולי  לכן  אפשר.  וכמה  ערב  אחרי  ערב  הזמן  את  למשוך  שיעמום,  ומה,  שמתוך 

גורמת להם שיזנקו, מכריזים שמוכרחים לבלום את יוצאי המערות האלה. ויתור קל וכבר ידרשו  

 את כל הכיסאות. גם חלקות קרקע, גם בית כנסת ומועדון. כאילו מהמסים שלהם. 

 כך גרינצר. 

 ולישי בפסקנות צרודה, שיכולים להאשים רק את עצמנו, לא תופסים שהכי הומני יד חזקה.   
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 לפני הגשם 

 

שלו   מהכובד  מהחום,  נאנחים  יגיע.  לא  בכלל  שאולי  חושבים  ואז  החורף,  מתאחר  לפעמים 

מרוב   הנשימה  סתומה  משומש,  חפץ  כמו  והגוף  שנים  מטען  סוחבים  שכבר  אנשים  שמחניק. 

 שימוש, שלא יוצא גם אם תשתעל.

ם. כך גם אדון צירין, שהרבה יותר מוצדק כי זקן. רק לפנות ערב  בסוף תראו ששחפת, רוטנת הא

מלבנים   צורות  אט,  אט  שמתארכים  לצללים  מצטרף  חדש,  אוויר  חודר  לרדת,  החום  מתחיל 

אל   למעלה  והפנים  בעשב  רובצים  ואז  הכל.  שמשחיר  עד  קווים  להיות  שנמתחים  ומשולשים 

 השמים הריקים, אומרים, אולי סתם, אולי במתכוון. 

 למשל בבנק. 

וזו שמעבר לדלפק   אפשר שיהיה בן רגע. אתה מסביר שבעניין שכר הלימוד ואת השמות שלהם. 

פותחת את הקלסר ומסמנת באצבע, לוקחת את הכסף. ויש שעומדים ועומדים, מוציאים כל מיני  

ניירות ונדמה שלא יסתיים אף פעם. גם צריכה לגשת לחדר השני לשאול את המנהל. ובכלל הרי  

 יע אחריך, סתם התפרץ כשפתחו, דחף את ההיא החולה ונעמד ראשון בתור. הג

שמזימה,   וברור  ישוב.  ותכף  לרגע  רק  יוצא  קצת,  שקצת  ביד  תנועה  עושה  מצדיק,  עוד  ואליאס 

 אולי לשבור את הראי במכונית שלו. אבל מוכרח להזדרז לחזור בגלל החתימה. 

ו  כולם  בין  דרך  מישהי  פילסה  בחוץ  עמדנו  שלוש  כשעוד  שעוד  הסביר  מישהו  בזכוכית.  הקישה 

קווצה   ברווחים  צומח  ודליל,  לבן  הזדקר  שלה  השיער  בצל.  לשבת  להיכנס  שרק  וענתה  דקות, 

קווצה לקשט מין פנים שאי אפשר לרצות. רק להיכנס ולשבת, הפצירה בשוער שמעבר לדלת, אני  

 אישה חולה. וכולם ענו שבעוד שלוש דקות, עוד מעט. 

בוכרית   השעון  אחת  בגלל  באיחור  קרובות  לעתים  הזמן, אבל  לפני  פותחים  לא  פעם  רטנה שאף 

שום   התחשבות,  שאין  ענתה  וזו  מה.  אז  חושבים,  התנצלות.  של  אחת  מילה  תשמע  לא  שלהם. 
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הזה   ובגיל  דקירות,  בגב  גם  הגרון,  גם  כי  יותר  שמתאים  מה  במיטה,  לשכב  במקום  התחשבות. 

א יפתח שנייה אחת קודם, אמרה הבוכרית. ואז, כאילו תיאמו  צריך להיות זהיר, צריך לשמור. ל

 מראש, השוער שמסובב את הבריח ולישי שמתפרץ ותופס במשקוף, לזנק פנימה. 

 

כשמגיעים לגיל, אמר אליאס, הכל רק מחלות. גם אתם עוד מעט. והנפח ענה שכשעוד היו צעירים,  

 חשבו שבבוא העת ייפתר הכל. וגברת כהן צחקה. 

חשו קודם  הכי  תגמור  אם  רק  להתחמק.  אפשר  אי  והמוות,  הזקנה  לכולם,  שמשותפים  בעיניו  ב 

כמובן. וכאן נאחזים בפרטי פרטים כאילו מי יודע. אתה חופר באדמה ואפילו העצמות כבר עפר  

ולך דע אם של שניים, אולי אחד שהרג ואחד קורבן, ומונחים יחד אלף שנים כפול אלף, שכבר היו  

 נשארו.   שוכחים בעצמם לו

ושגם   גברת כהן שהפילוסופיה שלו לא עושה את הדברים צודקים יותר,  כך הנפח. ועל זה ענתה 

הזיכרון בסופו של דבר המצאה שלו. לא שכלול מושלם, הסכים הנפח, אבל אולי די, כדי לשים את  

 הדברים במקום מתאים. 

ות של גברת צירין, שאיפה  אצלנו אף פעם לא יושבים סתם בחוץ. הרי אי אפשר בחצר בין התרנגול 

שתדרוך לשלשת, ולפני הבית כבר רחוב. בכלל מעדיף בשכיבה, כף היד על הלחי ואת הספר מניח  

 על המיטה לפניו ויכול להמשיך שעות. לפעמים מספר מה שכתוב, מספר לאם.

 זאת המורה.

א, רק זה  גם הנפח, אומרת אוה, גם אלה השתיים, אבל לא בעברית. ופה אין ספרים בשפה ההי

 הגדול שעל המדף ואותו כבר יודע על פה. 

בשנים שעברו היינו מטיילים לפעמים לחורשה של מרחביה. יושבים על הגזעים הכרותים שכמו  

עם   תמיד  המורה  לשקוע.  שאפשר  עד  מקום  ובכל  ביניהם  נערמים  והעלים  חום  צבועות  חביות 

האחות מציעה שלפי תור כל אחד  הספר שלו ומשאיר אותנו לשחק משחקים בתנאי שלא נתרחק.  

ושם   מורמנסק  מפרץ  עד  לאי  מאי  לדלג  ואז  הצפוני  הים  בעד  אני  בצליל.  לענות  וצריך  מתחבא 

 ביבשה ללנינגרד, לכל רוסיה. ממש כך.

אולי בכל זאת ימצאו מישהו. כאלה שהתחבאו ביערות, מכרסמים קליפות עצים ולפעמים צדים  

 רעב. אפילו בשר אדם, למשל של גרמנים. חיה או סתם כלב ובלבד שלא ימותו ב

אני אומר לה לשוטט בין העצים ואז מתוך הסבך מזנק במפתיע וחונק. בלי קריאות, בלי שאגות  

 פרא. והיא נופלת מן הכובד, קוראת די ויותר לא מסכימה. 

שלא   התינוקת  את  מחזיקה  בד,  עטופים  כפתורים  עם  חדשה  תכלת  בשמלת  האם,  גם  לפעמים 

ינו, וזו בועטת ומתפתלת עד שרואים שנשר כפתור אחד ואיך אפשר למצוא. בגללכם,  תרוץ  אחר

 היא אומרת, מפני שבורחים בכוונה. ובבקשה לבוא לעזור לחפש. 

ירושלים   כביש  דרך  מטבריה  יורדים  משאיות.  גם  זחלים  גם  הכביש.  על  שזורמת  צבאית  שיירה 

 אומר, מניח את הספר ומתבונן.   ומסתובבים ליד המכולת של ברומברג. זה למצרים, הוא

 

אין   אחרת  הבריטי,  לצבא  להתגייס  זה  שצריך  שמה  אמרה  נחרץ,  בקול  דיברה  אביעזרי  הגברת 

אתה   אם  שלושה.  שבועיים  בעוד  יגיע  ולכאן  הזה  הרומל  מצרים  חצי  כבש  כבר  בטח  סיכויים. 

גם אימהות מגייסים  מגויס אתה נסוג אתם וכך ניצל. יש לך ילדה, אמרה גברת צירין, וזו עונה ש

 אם צעירות ובריאות. בגלל הילדה הרי לא נמות כולנו. 
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עכשיו מבחינה בי, יושב מאחור ומקשיב, ותכף מתנפלת, ואדון צירין מתערב לטובתי, אומר, מה  

 שלא לאוזניים של ילד מוטב שלא לומר בכלל. 

 

של אברימלה צוויג שגם  כמה שנים לפני שבאו. כשעוד לא ידעו. רק שמועות מפה לאוזן, סיפורים  

האחרון   עד  למות  נשבעו  איך  שהן.  כמו  המנגינות  אבל  שלנו  לשפה  שתרגמו  השירים  את  לימד 

ובלבד שיעצרו את המנוול, לא ייקח את העיר ההיא סטלינגרד, בשום אופן. היה לו קול שקט ונוגע  

רה אמר שיותר  ללב, ואני משכתי אחריו ואחר כך כל היום אבל ביתר חוזק, בתקיפות. עד שהמו

 חשוב לחזור על המילים באנגלית לקראת ההכתבה. 

אחד שאף פעם לא יהיה חייל, כי קטן וחלש שאפשר לגמור במכה אחת, שיכולות לנצח בריצה גם  

כי   שקט  יהיה  כבר  ואז  ההם,  ינצחו  פעם  אם  רק  יהיו,  תמיד  מלחמות,  תמיד  הרי  וכאן  ילדות. 

 יחסלו את כולנו, לא ישאירו חיים. 

 של אליאס.  דיבור

מה   כל  ואז  ומכסים,  משתלטים  תכף  לא,  ואם  הפסק,  בלי  לנקות  שצריך  בגינה  לעשבים  משווה 

שקודם, כל ההצלחות כבר לא יועילו. לכן, הוא אומר, צריך לחשוב היטב מה רוצים, כל אחד מה 

 שרוצה.

הצטער  כמעט  מונטנגרו.  שנקרא  במקום  שם,  גם  נגמר.  שלא  המתח  חן  מוצא  בעיניו    דווקא 

 שסיימו. 

 כך אליאס. 

 הגברת כהן אמרה, אל תשים לב, ואוה אמרה שכדאי לנקות חלקה לפני הצריף, לשתול דשא.

יטפסו. השער   גדול עשוי רשת ומלמעלה חודים חודים שלא  קצת הלאה מרחביה. עם שער ברזל 

ה,  פתוח אבל אם נכנסים אי אפשר לדעת מה יגידו. הרי מיד רואים שלא שייכים, ידיים של מור

אחד שלא יכול לרתום מחרשה, אפילו להחזיק פטיש. לכן הסתובבנו וירדנו אל שכונת הבוכרים,  

 ושם כבר נותנים כבוד בגלל שהוא מורה שלהם. 

אם מלחמות אז חיילים. בעיקר הסוג שיכול להוביל, להגיד מתי לפתוח באש, להגיד לתקוף ומה  

שרפה. ואבק  מתכת  לצרף  שיודעים  אלה  גם  הנכון.  אפשר    הצד  איך  לכאן  שהגיעו  מאז  לכן 

 להתרחק. 

שמוכרח   ובלחש,  שלה,  השדיים  שמציצים  עד  מתכופפת  להתקרב,  לי  רמזה  השוטר  של  והאישה 

 להטות אוזן לכל מה שמדברים שם, ללמוד מהם, לא לאבד אף מילה.

 תבוא לספר לי, ביקשה. 

 האישה ששמה אתי. 

שעד   בטוחים  מכם.  פחות  לא  חכמים  היינו  אמר,  אתה  הנפח  פתאום  העולם.  יתהפך  לגיל  שנגיע 

 כאן, רואה שהתמלא במחלות חדשות. 

בזמן שעושה את העבודה שלו. אוחז בברזל ומשנה את הצורה, מקפל ומחליק כאילו קרטון, כאילו  

עשוי חומר. ידיים מחוספסות שנדמה שישרטו אם ייגעו בך, פתאום עדינות מלטפות את המתכת  

 תיו, תופס בפטיש וטח מכה אחת ודי.  עד שנדמה שמתענגת בין אצבעו

 ומדבר אלינו. 

עד   הפתיל  על  ששומר  ירוק  מין  ובאמצע  לחם  כיכרות  כמו  גדולים  אותם.  מייצר  היה  ושם 

הפסקה.   בלי  שירד  בשנים  בגשם  אפילו  שעתיים,  אחרי  אפילו  וזה  הרכבת,  כשעולה  שמתפוצץ 

 לפעמים שלג ואז צובע את המכסה בלבן שלא יבלוט. 
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בצב חשבתי  יצטרכו  והתנצלה,  הגיעו.  לא  לכאן  אם  שואלת  בי,  התבוננה  ואוה  אמרתי,  חום,  ע 

 שלכל מקום, חוץ אולי מאמריקה.  

   

 

 

 

 
 

 מועצת העיר

 

לייבו אמר שמוכרחים לעבור למעשים, מוכרחים פעולות. זו דעתו. אבל מכל הציבור נראה לו שרק  

ענה מצקין שהוא טרוד  לישי מתייחס בכובד ראש למצב, תופס את המשמעויות לעומק  זה  על  ן. 

אם   מקרה  בכל  הראויים.  באנשים  בחרנו  לכן  אלה.  לכל  זמן  להקדיש  מסוגל  לא  בעסקיו,  מדי 

יתחיל מישהו בחבלות, חובה להכות מיד, להשליך החוצה בלי רחמים, לא עבודה לא פרנסה. אם  

 כך ינהגו כולם יהיה העניין סגור בטרם ייפתח.  

 משטרה. עדיין חיים בעולם של בני תרבות.   עוד מבקש להזכיר שקיימת 

חדש. שבעה   יום  כבר החל  וכשמסיימים  בשעות הערב,  אומרת  זאת  גימל,  יום  בכל  מה שעושים 

מועמדות,   להציג  רוצה  לא  חבר,  לא  עצמו  מצקין  הביקורת.  מוועדת  וקוזלובסקי  מועצה  חברי 

יב, וצריך לגייס עזרה גם  ובפעם הזאת בא כי ביקשו. הרי אי אפשר לתאר צעד כלשהו ללא תקצ

מהאנגלים. על זה עונה שהכי קל לשפוך כספים ואחר כך מגלים שהכל לכיסים שלהם, עד הפרוטה  

האחרונה. כבר מצטער שבא, שתכף הבין לאן מכוונים ומה תהיה מגמת הדיון. לכן מוטב שיכריז  

ם שמשלם, איך  מראש שלא מתכוון לתרום אפילו סכום סמלי. דיו בכאב הלב כשחושב על המסי

 מתבזבזים ללא תועלת, וכשצריך תיקון ברשת המים, לחזק משאבה, אפשר לחכות ולחכות. 

 ואל תגיד שבטיפול, כי כבר חצי שנה שמצוי בבדיקה שלכם, טען אל לייבו. 

שיקנה   שלו,  הדלק  בתחנת  מוגבר  ללחץ  זקוק  מצקין  אדון  ואם  שלו.  אבא  שבזכות  אמר  דדי 

י נסגר  משאבה בכספו. אחת שעולה  עניין שבכל מקום היה  ותר מהמסים שמשלם בשלוש שנים. 

 בוועדת ביקורת, אמר גרשטיין, אחת ולתמיד. 

לא אצלנו. מפני שעל קוזלובסקי לא תוכל לסמוך. תסובב את הראש פעם אחת וכבר סגור ביניהם  

כל הפרדסים, רק הוצאות והפרי נשאר  בבוץ  יותר מחמש שנים    בעד כמה חביות של שמן שרוף. 

להירקב על העצים כי אין לאן לשלוח. אז מוכרחים לחסוך בכל דרך, לא לטפל במזיקים, להשקות  

המלחמה   כשנגמרה  עכשיו  בייחוד  בשמן.  ריסוס  העשבים  ונגד  חי,  יישאר  שלפחות  כדי  מעט  רק 

 ומתחדשות התקוות. 

ני מסייע.  לא שיתפו אותנו ברווחים, אומר המורה, בעת שממלא את הסל, מתכופף ומרים ושוב וא

הכבדה,   הקרקע  בגלל  אצלנו  מגדלים  שלא  מינים  תפוזים,  לפחות  או  קלמנטינות  שלא  להצטער 

ומאשכוליות רק מיץ, רק לפתן, פלחים קלופים והיתר סוכר ומים. לפעמים מוסיפה האם כף קמח 
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שייעשה סמיך, אומרת, תאכל תאכל לפני שיסתיים, לפני שיאספו להאכיל את הפרות, שבועיים  

 שה ודי. שלו

גם תירס. בשדות של מרחביה או בכביש ירושלים, וזה הרי גנבה ממש. להתגנב אל תוך החלקה  

ולהסתלק   שבעה,  שישה  הקלח.  שבקצה  השערות  שמתייבשות  שבשלים,  כאלה  לבחור  ובזריזות 

בכיוון שחוזרים בקצב   לדחוף את עגלת התינוקות  ובכביש כבר  לפני שיגלו.  לפני שיופיע מישהו, 

ריצה, מהיר מדי לכנות טיול. ואת הקלחים לתחוב אל תוך הכיס שבגב המושב, שמיועד  שכמעט  

 לחיתולים ובקבוק חלב, דברים כאלה. 

האישה   וקודם  כובד.  מרוב  הכתף  את  מוריד  שממש  תרמיל  הניח  אליאס,  ראשון,  שהתחיל  מי 

א כאן  שלו  שהתיק  רואה  כי  משוטט,  היכן  יודעים  אם  הוא,  איפה  שחקרה  עדנה  וזה  ההיא  תנו. 

מפני שדחף ליד של יזו שיביא לחדר, כך כששבנו בצהריים. הגברת כהן קימטה את המצח, יוצאת  

שהרתיחה   במים  לשים  טוב  שהכי  אמר  אליה,  ישר  הגיע  פחות  או  שעה  חצי  ואחרי  לעיסוקיה, 

לכביסה. חמש דקות עד שיהיו מקולפים ועוד עשר הבישול, אולי פחות כי סחורה טרייה לגמרי,  

 הגופיות אחר כך.  ואת

הצחיק את האם מפני שנעשים חומים מהבישול, צבע שנדבק לכביסה ולא תהיה לבנה אף פעם.  

ואולי החליפה את המים. חושב שמבינה בעצמה. ואחרי רבע שעה הביאה בקערה גדולה וחילקה  

 לכולם, מציעה שוב ושוב, לא להתבייש, וגם לי שנטלתי קלח אחד וליותר סירבתי. 

 א קל להם, אומרת האם.בוודאי ל

ואיך שם, בארץ שהיו קודם. חושב שהרבה יותר גרוע. שאם תפסו איכר מסתיר תפוחי אדמה או  

שק חיטה תכף כדור בראש, להיות אזהרה לאחרים. לכן הדרך להשיג, רק בתחבולות, והכי טוב  

ם, לבוא  לעצור משאית או לפוצץ רכבת, לתפוס ולהיעלם במהירות. שאחר כך נעשה התפקיד שלה

לשדות בזמן שאוספים או כשרואים שכבר הבשיל, להגיד, אנחנו מהיער למעלה ולנפנף בנשק. ואם  

מנסה להתחכם, להגיד, תחזרו בעוד שבוע, שברור שרק מנסה לדחות, ואז להסביר ששם ליד הנחל  

 ממתינים שניים, ואם יראו שמתעכב מה יחשבו.  

מסתתרים מאחורי שיח או סלע, עוקבים בדריכות,  תמיד אליאס. היה נכנס לבדו והשאר מרחוק,  

חשד   והחייט  ריקות,  בידיים  חזר  לא  פעם  שאף  סיפרה  אוה  יצטרך.  אם  לעזרה  לחוש  מוכנים 

שאולי מלכודת, וצריך בזהירות אתו. אלה הרי יהרגו בגלל כמה תפוחי אדמה גם את הבן שלהם,  

בקלות, לחסל  ילד שאפשר  לזכור שבסך הכל  מוכרחים    וכאן תרמיל שלם.  לכן  ראינו.  לא  להגיד 

ראו.   מתי  זוכרים  לא  שכבר  האדום  הסוג  מלא,  סל  העדשים,  ואז  משכנע.  איך  לשמוע  לעקוב, 

והנפח הרגיש שמוכרח לחקור איך משכנע. ואליאס הסביר שבאמת התמקחו, ניסו להחליף וכבר  

 הסתובב ללכת. 

 ולמה, שאל הנפח. 

צבע על הפנים שלהם, צורה שאפשר למשש, נהיות  חושב שנבהלו. הכי מוזר מראה הפחד, שעושה  

עגולות העיניים והפה פתוח. וכשנמצאת גם האישה, אומרת תיקחו תיקחו, וביד עושה את הסימן  

על החזה שעושים הנוצרים, או שממלמלת, חזרו משם מלמטה. זאת אומרת שחושבים ששוב ריק  

שלנו, אמרה אוה, איך מודיע להם,    הקבר כמו אז כשעלה האל מן המתים. את זה שמענו באוזניים

 אנחנו היהודים שבנו.

כאלה שאולי הרגו בעצמם, אבל הרוב לא, כי רחוקים הכפרים שלהם. שהגיעו השמועות על מה  

 שקרה, יחד עם החפצים, כלי מטבח או בגדים בחצי מחיר ובכל בית כאלה, מונחים בגלוי.  
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ה שנותנים לישון באסם ובלילה הורגים בלי  אולי רק מישהו שהזדמן, פליט בודד, אמרה אוה, כז

 להשאיר סימן. לכן לא הרשו לרדת לבד, תמיד רק כמה ביחד. ולאליאס כן. 

 

ולישי   מצקין  ואלה  מכונית,  שבעל  מי  בכל  לכן  ממש.  השעה  באותה  דדי,  אמר  בתגובה,  כאילו 

. כל כך קרוב  ולייבו שנוסע בפורד של המועצה ושקולניק. ממש מזל שהחליט לבוא ברגל אבא שלו

אבל   מהם,  יותר  אפילו  קרוב,  שקולניק  גם  לסגור.  ושוב  להוציא  השער,  את  לפתוח  כדאי  שלא 

מוכרח בגלל הכבוד. ולייבו הכריז שאולי היה נחוץ כדי לשכנע את מי שעדיין מפקפק, שעמדו כמו  

 גושי בוץ כל המכוניות, החלונות ומכסי המנוע ותאי המטען. אפילו על הגגות. 

 אינו, אמר יזו )אחר כך, כשכבר אצלם בבית(. אנחנו ר

גם את הצעקות. וקודם גוש אנשים שנע במהירות ובידיים דליים. ואליאס תכף זינק מהערמה ורץ  

של המועצה.   וגם הם, ומספר שלכלכו את המכוניות שבחנייה  דקות  אחריהם. חוזר כעבור כמה 

אל השכונה, להספיק להיעלם לפני ומיהרו בחזרה  וכל    סתם שפכו  שתתחיל להתרוצץ המשטרה 

 הרעש.

אחד שקוראים לבייב, אמר אליאס, וכל הזמן נתן פקודות, אמר למי יש עוד, לשפוך פה, להסתלק  

 מהר וישר הביתה, כל אחד למיטה שלו, ואת הבגדים להחביא. 

 כך סיפר. 

 והנפח אמר, הפרעת באמצע, הפרעת לחייט. 

למקום שמסודרים הקרשים ישר, גם ליהנות    שיושבים על הערמה פעם בשבוע, מטפסים למעלה

והחייט   מחשבות.  או  שראו  מה  לספר  גם  שרוצים,  מה  על  לדבר  ויכולים  מהקרירות.  מהאוויר, 

התפירה,   כך  אחר  שלושים,  עשרים  גוזר  קודם  חרושת.  בית  שכמעט  השיטה  את  הציג  בדיוק 

 מתחיל אחד גומר מתחיל גומר וכך. 

 קורים דברים, התעקש אליאס.

)סיפרה אוה(, חוזר על המילים שמקודם, שאמר הפרעת לחייט. אחר כך נשמעו    והנפח בו  הביט 

הקולות כי לילה ומגיעים רחוק, ואז אפילו מכאן יכלו לזהות את הקול של לייבו, והכי הרבה את  

הצרוד של לישי, מנסר מנסר. ואליאס אמר, זה לישי שאצלו שפכו גם פנימה מפני שהשאיר את  

 הנפח הביט בו עד שהשתתק, עד שאמר סליחה. החלון פתוח. ו

 זה לחייט, הדגיש אליאס.    
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 מורה

 

 לחם שחור שחותך בגושים, חותך בעצמו, קצת מרגרינה והעיקר התה.  

 בכל בוקר. 

כבר   ובערב  ההתחלה  קשה  הכי  נוסף.  ליום  לצאת  הילקוט,  את  לקחת  שיניים,  לצחצח  כך  אחר 

כ לא מספיק את  בשעות שרק מתחיל הערב במשפחת  עייף,  בשמונה, בתשע,  נרדם  ל המחשבות. 

 מצקין, במשפחת קרמרמן, לכן בושה. 

צירין   עצי ההסקה של  ואת  יכול לראות רק ערמת קרשים  וכבר אור. ומהחלון  בוקר בחמש  בכל 

וסתם שאריות חומרי בניין שמונחים זה על זה. גם את בית השימוש המשותף שפתוחה הדלת שלו,  

 ן שאין אף אחד. סימ

 את זה כשקם. 

את   לסגור  הספיקה  לא  הלילה,  כל  המתינה  כאילו  מסתערת  ראשונה.  תמיד  אביעזרי  הגברת 

הכפתורים. וכשמישהו מהם בפנים אתה מוכרח לחכות, להביט בכל רגע מהחלון אם כבר סיימו.  

 לפעמים לבקש סליחה, להגיד אם אפשר להזדרז. 

 מפני שממהר לבית הספר וגם האחות. 

והוא אף פעם לא בבוקר. רק למקלחת למרוח על הפנים את סבון הגילוח, להעביר בשיער מסרק  

 שחור סמיך, ואחרי האוכל את השיניים. 

 גם להתפלל. 

את   שמביא  שלו  הפה  אל  אליו,  ישר  העיניים  כל  מכוונות  איך  בתלמידים,  להביט  כך  אחר 

הפר אם  גם  המורה,  תמשיך,  בבקשה  שיגידו,  רוצה  שמבקשות  הסיפורים.  והתנועות  הצלצול.  יע 

 להמחיש איך היה אז, ליד המזבח הקרוע בעיר בשם בית אל.

 

בכל שנה בכיתה אחרת. כאלה שההורים אחד סוחר אחד חשמלאי אחד שיש לו מאפייה. גם ההם  

מסבך  אבל  תרגיל,  אחרי  תרגיל  חשבון  ובשיעור  מלאכה.  בעלי  אולי  פועלים,  למעלה,  מהשכונה 

לח שצריך  שקוראים  בכוונה  הסוג  בגדול,  נחלק  כשקטן  יעשו  מה  ועכשיו  השארית.  את  גם  לק 

שברים. והבנות לא תופסות, לא מצליחות להבין. רק טובה אידלסון ושרה ביטמן, אולי גם רבקה.  

בהצבעה,   להכריז,  שלהן,  לשיער  להחליק  חיבה  בתנועת  לכן  מוכשרות,  הכי  יפות,  שהכי  שלוש 

 תופס את העוקץ, אבל את הבן שלו לא ישאל. בבקשה בהצבעה. וגם אליך שתכף 

גם בשיעור תנ"ך, כשעל אם הדרך חמור ואריה ליד הגופה המתה. זה אוכל עשב, אבל אריות הרי  

 לא, ובכל זאת לא פוגע. וכבר עובר את הצלצול. 

זה ואחרים. למשל בשומרון. להיות אלישע שמביט בהם בשקט, איך רעבים. מי שיש לו כסף כבר  

ו בעד גללים. ומוכרחים להצטופף יחד, כל הזמן, שלא יתנפלו בחושך שלא יטרפו חיים.   ישלם אפיל

מגבוה   מתבוננים  ועדיין  עצמם.  של  הילדים  את  לבשל  התחילו  כבר  חדרים  שבחדרי  שמועות 
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בנוסח מתגרה, רדה   עדיין שואגים  ולא אכפת שכך סיבכו.  ייטלו אחריות,  המנהיגים שלהם, לא 

ו אליהו.  אדון  שיודע  אלינו  הכעס,  את  לבלום  השפתיים  את  נושך  בסבלנות,  בהם  מתבונן  אתה 

 שכעת מחר הכל אחרת, ולאט לאט לסנן את המילה האחרונה. 

אחר כך לאכול צהריים. להסתגר עם הספרים העבים שלו וגם באנגלית. ובבוקר העיתון שכבר נייר  

שמות זרים שלא משאירים  לבן, כבר לא סיפורים משם, לא עדויות. רק לפעמים מדור מחפשים,  

 סיכוי ולא תקווה. 

 

פנימה   מגניב  שלהם.  בספר  משלך  דף  לערבב  מלכודת.  טומן  שכאילו  הנאה  מין  שנה.  אחרי  שנה 

עשרה,   חמש  ואחרי  נשחקת,  שכמעט  קטנה  קובייה  סמוי.  נוסע  כמו  המטען  בתוך  כבר  ועכשיו 

ע מסחר  שבעסקי  כאלה  או  נהגים,  של  נשפכת  כרס  כשכבר  שנה,  וטלפונים,  עשרים  מזכירה  ם 

פתאום צף, מטריד, שלא זוכרים בדיוק מאין ואיך, ורק מתקשר במעורפל אל ההוא המורה השמן  

 שחשב שיהיה קובע בחיים הציון שלו. 

 ובאמת לא. 

                   

מאז   וזה  בשבילו,  אחד  בשבילי  אחד  מזרן  ובלילה  סלון,  שגם  הגדול  בחדר  בלילה.  קשה  הכי 

והיה צריך לפנות את המיטה הקטנה, ויצא זכרים לחוד ושם הנקבות. לפעמים  שנולדה התינוקת  

שלוש   או  שתיים  ורק  הקיר,  את  חודרת  בכי  יללת  או  הגג,  על  ברעם  שמתפוצץ  מהגשם  תתעורר 

רכבת   יללת  פונאר.  שקוראים  ביערות  השלג  שדות  אל  המסילות,  אל  להפליג  ואז  חצות.  אחר 

ת נגמרת במין צפצוף. חשוף לגמרי כאילו קיץ, רק תחתונים  שמצטרפת אל הנחרה שלו, עולה ויורד

רחבים ובלי גופייה, חושף חזה נשפך כמו שדיים, מתרומם וחוזר מתרומם וחוזר, והפה פעור כמו  

 חנוק, כמו מת. 

לפעמים מתעורר, שואל נבהלת, וזה כשמרעיד הרעם, אומר תישן תישן, כאילו צריך שכנוע. בעצמו  

של הרהורים, חושב, כל זה רק כדי לגדל את הילדים, כל יום, כל יום, ובסוף  רובץ על הצד בתנוחה  

אפשר   אי  שכבר  נימוק  השלושה.  כל  נוסף,  בחודש  לצמוח  להם  שעוזרות  לירות  שלושים  החודש 

הרבה   שקשה  במקום  ואפילו  שלו,  לאבא  גם  היו  בוודאי  שכאלה  שמחשבות  מפני  בטוח  להיות 

המים מבאר באמצע החצר, ומסביב מעקה אבן נמוך, להישען  יותר, וגם הקור. ארץ ששואבים את  

ולהוריד חבל. איך להיות בטוח שפתאום לא יקרה כמו שם, שנגמרו שלושה אחים שלו בתוך בור  

להסתתר   שמחפשים  וילדים  אישה  הרגעים,  באלה  אותם  לדמיין  היריות.  כשפוגעות  שנופלים 

 בלא להבין, ולך תסביר.מאחרי הסינר שלה, פנים קטנות, חלקות, מביטים בך 

 גרמנים שמנים, ליטאים שמנים. 

לא הגיעו הנה. לכן אם מתלבט, מנסה להבין לשם מה, מה הטעם, מתכוון לדברים אחרים. מתכוון  

שגלגל חוזר בכל יום. לכל הפחות בכל שנה. שוב ושוב הפרקים ההם שממהרים להימחק, תרגילי  

יתה מוכרח לצוף ולעלות הרהור, שכבר עשרים  הכפל, השברים וערך משולש. שכשמשמיע מול הכ

פעם, בזיכרון יעקב ובראש פינה ובעקרון ובמגדיאל, בכל מיני חדרים שכורים תחילה, אחר כך עם  

 האישה הזאת. שום חלום, שום סיכוי, רק אולי הילדים. 

 לנחש אם פעם היו, זאת אומרת חלומות. 
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 מחושים

 

דפנה   שניים.  והופה שניים  רובינשטיין  ורק  בודדים,  במועצה כתבו אותם אחד בכל שורה כאילו 

אמרה שבבת אחת התמלא חצי עמוד ועוד שורה בעמוד הקודם, כשבסך הכל אחת עשרה נפשות.  

ששייכים   שמקווה  ענה  וקובי  אחת.  שורה  לפעמים  כזה  מספר  הבוכרים  שבשכונת  אמרה  היא 

מחנה הנכון, ואם כן לא אכפת גם אם מחברת שלמה. בייחוד את, שעובדת במועצה ולא רוצה  ל

להסתדר   יוכלו  שאלה  עד  יעבור  זמן  הרבה  מודאגת.  שלא  ענתה  דפנה  שלך.  המקום  את  לאבד 

בו   והתבוננה  מהניירות  הראש  את  הרימה  דפנה  קובי.  השיב  משחשבתי,  יותר  טיפשה  בלעדינו. 

 קורץ.בריכוז, אומרת, יעקב 

לימודי   את  לסיים  שלהן,  הדרך  ונעימות.  יפות  יזרעאלי  משפחת  בנות  שכל  המורה  של  הדעה 

ורק   הזה  המסלול  את  עשו  שלוש  כבר  בירושלים.  לאחיות  הספר  בבית  וממשיכות  כאן,  התיכון 

לרחף   הפליאו  כילדים  שעוד  ותיק,  זוג  היו  וקובי  היא  במועצה.  ולעבוד  להישאר  העדיפה  דפנה 

שבמ בזריזות  בקרוסלה  וחגים  העץ  בשלבי  אוחזים  איך  ומביטים  עומדים  היינו  המשחקים.  גרש 

 בתוך טפיפת רגליים מהירה שמגבירה את התנופה עד שדי בצעד אחד בכל מגע עם הקרקע. 

 תענוג לעיניים, אמר גרוסמן, כמה חטובים, כמה גמישים. 

ל פנים  האיר  ותמיד  היסודי,  הספר  בבית  להתעמלות  המורה  היה  הטבע.  הוא  אותו  שחונן  מי 

 האחרים נראו לו מיותרים בעולם. 

 ובאמת. 

ורק דליה בשחור. כאילו תקע את המברשת לקופסה הסמוכה, כאילו   בהירות שיער ומתולתלות 

את   לה  הצעתי  בקייטנה  ופעם  שמתחתינו,  בכיתה  ולמדה  בחבורה  הצעירה  הייתה  היא  בטעות. 

דפוס הצפוף ועשתה מין תנועה של השלמה. אם הספר דוד הראובני. ראיתי שהביטה מודאגת על ה

 ימצא חן בעינייך תוכלי להמשיך את כל הסדרה, הוספתי. 

 זיכרונות לבית דוד, כמובן. 

 הייתי ספרן של הקבוצה הבוגרת.

את   לכופף  ובדמיון  להירדם,  להצליח  בלי  בחושך  שמשאיר  ההוא  הספר  את  הלם  שלה  השחור 

מ כל  קש,  קני  כאילו  היד  בכף  בכל  הסורגים  לירות  כך  אחר  למטה.  שבמרתף  העינויים  כשירי 

 האינקוויזיציה הארורה.  

 אוה אמרה, כמה שמיהרנו ובכל זאת הגעת לפנינו. 

 חום השיער שלה ויורד מרושל.

אתמול בערב ישבו על הערמה והחייט אמר, רצים לפה ולשם ונשארים בידיים ריקות. בגיל שלך  

 אפילו הסנדלר כבר הספיק לצבור יותר. 

 את זה בנזיפה לאליאס שרק משך בכתף.

רובינשטיין   גברת  בעיקר  דיבורים,  סתם  וקודם  בסוף.  זה  הילדים.  יש  אומר,  הנפח,  שענה,  מי 

 והחייט וגם אליאס. אתה והבוכרים שלך, אמרה אוה, והמרד שלהם שכמו מריבות ילדים.
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ים. אוה אמרה שלא  כך בימי שלישי. ובבוקר שאחריו מתווכחים בדרך לבית הספר, וגם כשחוזר 

מתכוון באמת ורק להגיד דווקא. ובלי לנסות אל תוך הקוצים, להידקר ולעבור, שום סיכוי אמיתי.  

 תמחקו שהייתי, אמר הנפח.

עכשיו   לשער.  קרובה  וכבר  השביל,  בצדי  מעשבת  האישה  את  ראינו  השוטר  של  הבית  יד  על 

רחוב שלנו, מכריז, להתראות ושבערך  הזדקפה וצפתה בנו מברכים לשלום ולא עונה, ואני פניתי ל

 בארבע. בגלל הבחינה בתנך שעושה להם אברמובסקי. 

אילו לא הסתובבתי לאחור, וזה כבר ליד הבית שלנו ששני בשורה, שמה פתאום תנפנף לי שאגש,  

שרק לרגע. בדקתי מסביב אם לא מתכוונת למישהו אחר, ולא היה. לכן הטלתי את הילקוט לתוך  

וחזרתי.   השיער  החצר  עם  הילד  אמרה,  היא  ואחות.  אח  אם  שאלה  לגדר,  קרובה  הייתה  כבר 

הבהיר, ועניתי ששמו יזו וגם את שמות השאר, ושכמו אחים אבל לא יודעים בעצמם, לא בטוחים.  

החיוך שלה כשאמרה שבוודאי תענוג למצוא חברים נחמדים, גם רוצה להזמין לשתות תה באיזה  

 יום שנוח. 

 אל הרשת והיא נגעה בהן בקצות אצבעותיה עד שהסמקתי.  הרגליים שלה נלחצו

הדעה של גברת אביעזרי שזו התגלגלה לכאן בטעות, שלא מתאימה למדבר שלנו. אחת שצריכה  

עדר של זאבים, וכאן אפילו הקצינים האנגלים אוכלי עשב. גם בעיית הצנעה, שכל דלת שנטרקת  

ולא התרשמת  גברת אביעזרי  מזניקה אל החלונות רחוב שלם. עקבתי  גרינצר.  י שמוטרדת, אמר 

השיבה שלא היא אלא הוא, איך יכול להסתתר תחת כובע מצחייה, מעמיד פנים שלא רואה מה  

שלעיני כולם. העולם הגדול כבר כאן, שאג גרינצר, הרוחות החדשות, ואין בררה אלא להצטרף אם  

מכנסי השל  לכיסי  ידיו  כפות  תחב את  נלעגים.  להיות  כלפי מעלה,  רוצים שלא  ומשך  רבעי,  ושת 

ומהפה שלו מין תשפוכת של צחוק רטוב מעורבב בקריצות עין ועוד חומר שעושה סמיך כמו גריז.  

 הוא שאג, הא סלבה, קורא לגברת אביעזרי בשם הפרטי. 

בסדר   אם  ושאלה  עודי,  בשמי,  קראה  היא  אתם,  יחד  אותי  גם  שמזמינה  הדגישה  אתי  האישה 

להר התאמצתי  נוח.  את  ומתי  הרמתי  לכן  ולא.  בגנבה,  באלכסון,  המבט  ואת  הפנים  את  חיק 

אמרתי,   אותם,  אשאל  שמציעה.  כמו  בשבת  או  בחמש,  מחר  שאפשר  שלה,  אל  ממש  העיניים 

והשאר בתנועות ראש, תנועות של הסכמה. כך גם כל השיחות שמקודם, דיבור שלה ותנודות ראש  

ת לעורר  די  כך,  אפילו  הבנתי.  להגיד,  אישור,  על  של  גורדון  ודני  רסקין  אצל  מתגרות  גובות 

 הסולמות במגרש המשחקים.

מטפסים   לא  גם  לטפס,  לאחרים  נותנים  לא  המתקן,  על  התיישבו  פתאום  שמה  בריונות,  מעשה 

בעצמם, סתם תפסו. טובה טליתמן ניסתה באמצעים פסיכולוגיים, אמרה להם שגדולים וצריכים  

לשבת אתם, להביט מקרוב. תתרחקו מהם ילדים, קראה  לשמש דוגמה, וגורדון קרץ והזמין לבוא  

הגיעה חדשה   ירדו. היא  וכשיימאס להם  נהנים להרגיז  כי  אל הקטנטנים שעקבו אחר מאמציה, 

 לעיר בגלל נישואיה והדריכה במגרש המשחקים.

אבל לא ירדו. אדרבה, הפכו אותם למקום מפגש, כאילו במה לוויכוחים. גורדון אמר, אחת ששווה  

ס, אפילו שהחזה לא הכי, אבל מעדיף את ההיא של השוטר שגם בעלת ניסיון. הוא טיפס עד  לתפו

למעלה ואת הזרועות השחיל לתוך הסורגים עד שכאילו תלוי לייבוש, ואמר, בגיל הזה הכי חמות  

 ומחפשות דווקא נערים, לכן קורא לי להיזהר. 
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 חולין

 

על האם, על הבזבוז שלה, קניות בלי חשבון שללא  כמו הרמת יד, הרמת הקול שלו, שממש מתנפל  

צורך. ומסבירה שמתוך המעט שנותן לצורכי הבית, למכולת, לשוק, מתוך זה. לא הדרך שצריכות  

 להתנהל משפחות בימינו, כמו בחברות ירודות שרק הגבר עיקר והאישה שפחה. 

 הדעה שלה. 

שמכיר, מנהגים שספג שם בעיירה    יודעת שאין טעם להתווכח אתו, כי קמצן. וגם הדרך היחידה

 והביא לכאן, להחזיק את הארנק בין הצלעות, ביטוי שמתרגמת מהשפה שדיברו שם.

ללמוד   וכדאי  עולם,  ומבקש הדרכה מאבא שלה, אחד שראה  בלעג,  מעיר המורה  וילנה,  העיירה 

 ממנו. 

 ומשתתקת, יודעת שהפסידה.

כ ממשיך,  הוא  שלך,  אימא  את  שיתף  איך  ממנו  ברגע  לשמוע  בנותיו  את  מכר  איך  חיה,  שעוד 

 שהגיעו לגובה השולחן, די גדולות להדביק שקיות נייר, לארוז מצות. כל כך מהר שכחת.

 ומתקוממת נגד הביטוי שהשתמש. זמנים קשים שלא היה לחם וברצון יצאו לסייע בפרנסה. 

 ועכשיו התעשרנו, הוא לועג, נושר הכסף מהכיסים שממש בעיה על מה להוציא. 

 אולי, היא עונה בתקיפות, את זה הרי רק אתה יודע ושומר בסוד.  

 מוכרחה להיות חזקה, להגיד את המילה האחרונה, אחרת יהיה רע הרבה יותר. 

שניים שצריכים להמשיך יחד כי לאן יכולה לפנות, ממה תחיה, והילדים שהביאו לעולם, לכן כמו  

ב הביתה מסתגר עם הספרים שלו, לפעמים  גזרה, כמו עונש. לשקוע בעבודה שאולי אוהב, וכשש

 מלטף את התינוקת שכבר זוחלת על הרצפה, נטפלת אל האחים שלה ומעוררת ריב. 

והיא במטבח שכולו שלה. בין הפתיליות והסירים, מצרכים שמחלקת הממשלה ושאריות ירקות  

ל מוכרחה  קל.  עניין  שלא  פיות  חמישה  להאכיל  ומזה  וחצילים,  כרוב  בשוק,  את  שמוצאת  גייס 

הידע והניסיון שצברה בבית הוריה, לחם שחור שמרוח בשמן ומעליו לזרות מלח גס שאוכלים עם  

זיתים, גם דג מלוח פרוס לפיסות, אחת לכל נגיסה. כך בערב. ובצהריים תפוח אדמה בצד תבשיל 

.  עגבניות שאספה בדוכנים בסוף היום, יודעת שטובים לבישול כמו טריים, ומעדשים מרק הפתעה

אף   הרי  וזה  שלה,  מהילדים  מקווה  עונג,  בנהמות  שיתנפלו  מקווה  גם  לעשות,  שיודעת  להראות 

 פעם.

ולא   ולועס  לועס  אתה  ששרוף.  עד  בבצל  שמטגנת  קטנות  במנות  כבד  נתחי  חג.  ארוחת  בשבתות 

מצליח לבלוע כי כמו גומי. ממה שאשת השוחט שמש שומרת בשבילה חלקים קשים שעולים בזול.  

 שם מצווה ובלי שום רווח, לתת לילדים שצריכים לגדול. אומרת, ל

זה שמש שגר בצד שלנו מעבר לביצה. והאחר, שגם כן שמש אבל ספרדי, בבית ממול, ואצלו גם  

חנות ירקות. הבית של השוחט בנוי רק חצי, והיתר יסודות בטון שבולטים בפינות ברזלים, ויכול  

ל, ומי שנופל מפסיד. מוקף גדר הבית ובחצר שורת  לרוץ עליהם עם האחות לשמור על שיווי המשק

משפכים עשויים פח ודבוקים למסגרת, לתחוב את התרנגולת עם הראש פנימה והדם מטפטף ונוזל   

למטה עד שמתה, מפסיקה לפרפר. לפעמים התרנגול גדול מדי להיכנס למשפך כי ממין זכר, ואז  

 עד שנופל. תופס וזורק בכוח וכשקם מתחיל לרוץ והראש על הצד  
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 תראה שימשיך, אמרתי. 

כנפיים,   טפיחות  בלי  מעט,  כבר  השלישית  ובפעם  האדמה,  על  נשכב  ושוב  מטרים  כמה  ובאמת. 

 קצת רעידות ונגמר.  

 היה אחד שהצליח להתרחק עד הגדר למטה, אני מספר ליזו, עד הגדר של מרמלשטיין.

לש שבא  פעם  ובכל  בשר.  אוכלים  לא  וקמח,  אדמה  תפוחי  רק  בדיוק אצלם  אם  לשם,  מביט  חק 

בזמן   ורק  אותם  מבשלת  לא  פעם  אף  אצלנו  אומר,  ולהתבונן,  שעות  לעמוד  שוחט.  אם  עכשיו, 

לעיני   שלא  הצדה  מתרחקים  היו  מלכודות.  שמו  שיכלו,  מה  וצדו  רעב  כשהיה  זה  המלחמה. 

 הילדים, שלא יבכו בחלומות. 

 כבר היה מת, הוא אומר, ותראה איך מתנועע. 

גדול, והכי מכולם פרה. קושרים את הרגליים ומחזיקים שלושה גברים יחד, ושמש  יותר קשה אם  

האיכרים   אצל  ראה  פעם  החבל.  את  לקרוע  מתאמצת  צועקת  הזמן  וכל  נגמר.  ולא  וחותך  חותך 

 שהצליחה לברוח. שעה שלמה רדפו וגם הכלבים. 

 כל הזמן נזל הדם, סיפר. 

קצץ לגמרי. והחבלים שקושרים כל מיני ישנים  שם היו עושים בגרזן, וצריכים להכות ולהכות, ל

שדי,   החליטו  וכשנגמר  ארנבים,  או  עופות  קטנים,  רק  חיפשו  עצמם  הם  בקלות.  שמתפוררים 

 חוזרים להיות כמו קודם. בעיקר הופה שנגעל מזה כבר קודם, אבל בלי גברת כהן לא היה מצליח. 

 דוביק מסוגל לחנוק ציפור ביד שלו, אמרתי. 

לים. פוערים את המקור, כל הזמן למעלה וציוצים, חושבים שאימא שלהם, שהביאה  הכי גרוע גוז 

בלחש   לו  אמר  הצדה,  דוביק  את  משך  גדעון  ואז  חיים.  בעלי  צער  אותם,  עזבו  ואמרתי,  אוכל. 

שלו מאחור,   בצוואר  להרוג ערבי, לתקוע סכין  לא תוכל  כושר.  ושניהם צחקו, קראו לזה מבחני 

 במחלקה של האח שלו מתאמנים על חיות גדולות, על חתולים. כך גדעון.ואז כל הפעולה נכשלת. 

כשלא   התרגזו  אני.  השלישי  ואת  הם  קודם  שמראים.  הדוגמה  לפי  ביד,  שאהרוג  דרשו  לכן 

 הסכמתי.         

 דוביק לא נגעל מזה, כאילו תולש פרח, וגדעון כן, עושה ועוצם עיניים. 

 בד. מזמן. עוד כשהיינו בכיתה של המורה יוכ

ויורק   ואני בכיתי, מכניס חול לפה  נעצרה לשאול מה קורה פה,  גברת בטר,  מזל שפתאום עברה 

 שיצא הטעם, מכניס עלים. 

 בוא תשטוף במים, תפסה בי ומשכה לברז, אומרת, פראי אדם.

יזו אמר שיותר טוב בתוך הפחים האלה בתוך המשפכים, הכי מהר. עכשיו להתבונן בגברת צירין  

ות אוכל, משמיעה צפצופי שפתיים שיבואו התרנגולות. לא בשיטה של לישי שבתוך  שמפזרת שארי

תאים צרים, שתיים שתיים, והביצים מתגלגלות הצדה עד שאוספים. כאילו בית חרושת, ואצלה  

אומר   לישי,  אצלה  מופיע  ואז  מקום.  בכל  ומתרוצצות  מהגדר  יוצאות  גם  בחצר,  מטיילות  סתם 

ועדיף לחסל את כל הלהקה. בעד זה מוכן לתת עשר ביצים בכל שבוע  שמביאות מחלות ללול שלו,  

ובכל חודש עוף. יותר ממה שנותנים אלה, הוא אומר. גברת צירין שונאת מתנות. כל חייה רק ממה  

שגידלה בעצמה, או כסף מהעבודות שעושה אדון צירין. כך התרגלה וכבר זקנה מדי לשנות. עדיין  

מים, להושיב על הביצים. כשתמות ישחטו את כולן ויעשו ארוחה    חזקה לפזר פירורי לחם, לשים

 כמו שנהוג שם, שעושים בעלי הבתים סעודת אבל. מתרנגולות שלהם, לא קנויות. 

 רק אז ייגמר, פוסקת גברת צירין. 
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מה שעצר את אליאס. כבר רצה להסתלק לטיולים שלו ואת הפרקים בתורה אולי אחר כך, כל דיני   

 כה וכה לא יעשו אף פעם.הקורבנות שבין 

 חקר, כמה מגדלת. 

לחוד גדולים לחוד אפרוחים ויש כאלה שבאמצע, שעוד לא בוגרים ורק מתחילות הכרבולות. יחד  

שמגדלת   מתרנגולות  ברוסיה,  בכפר  כמו  סעודה  על  שלה  והחלום  יותר.  לא  שלושים,  עשרים 

 בעצמה. מניחים מנה אחת בצלחת על המצבה. מנה בשבילה. 

 שאלה אוה, מבקשת להבין מה העניין שמגלה פתאום.אז מה, 

יש מקומות שכל כפר בשיטה שלו, גם סיפורים גם שירים, והרוב סתם. אישה זקנה שעושה כמו  

 אימא שלה. 

 לא מתעניין באמת בסיפור שלך, אומרת לי אוה, כבר זמן שתדע.

ם כאלה, להגיד ללישי.  אליאס שותק, לא מתווכח. אבל בערב יגיד שצריך לספר לו שגם לנו מנהגי

ומציע את התכנית שלו, לבנות כלוב גדול ומסביב גדר, ובכל יום ביצים טריות. יודע איפה למצוא  

 את החומרים, ותרנגולות אפשר מלישי. זה חידוש גדול, אמר החייט. 

אחד שאף פעם לא מתערב בתכנונים. רק במה שנוגע לתפירה שלו. וכשעדנה אומרת שצריך לעשות  

ת, מסתלק הצדה, טוען שלשם כך הנשים. ופתאום מתלהב. וביקשתי )סיפרה אוה( שיחזור  חשבונו

מלאה   שעומדת  חצר  להצדיק  אפשר  שאי  והכריז  הוא  גם  הצטרף  שהסנדלר  לפני  וזה  פעם,  עוד 

 עשבים, ולמה לא כבשה או עז. אוה שאלה אם לזה מתכוון, למה שאמר הסנדלר. 

 צחק. והוא למה מתכוון, ענה החייט ואליאס 

גברת כהן טענה שלא צריך את לישי ואפשר לקנות בשוק, שתיים שלוש לפי הכסף שיש. להקפיד  

שמטילות ולאט לאט יהיה. ודווקא לא תמימה, מכירה את אליאס יותר מכולנו )אמרה אוה(, גם  

 יודעת איך צריך להיזהר אתו, ובפעם הזאת לא שמה לב. 

 

בע. ואם יש צורך להמשיך בגלל הלימודים, אפשר  המורה קבע שמספיק לבלות בחברתם עד שעה ש

אחר כך אחרי ארוחת הערב. אי אפשר להפוך את כל הסדרים, גם להגיש לכל אחד לחוד כאילו  

מסעדה. ועניתי שאפשר לקחת לבד, למרוח פרוסת לחם. ולא הסכים. כך הנוהג אצלנו שאוכלים  

הוסיף  עוד  ואגור במקום משלי.  ימשיך עד שאגדל  וכך  על ההתלהבות לרוץ תכף    בשבע,  ביקורת 

כשחוזר מבית הספר, ממשיך ישר לשם, כאילו ריק כל מה שהיה קודם, לא חברים לא ספרים. לא  

לילדות   לא  גם  להתראות,  אוסר  במפורש  שאתם  וצביקי  יויליק  שלנו,  שברחוב  לאלה  מתכוון 

גרינצר. של  הבת  רחלה  וגם  ומירה  ופנינה  צירלוי  וחיה  ליכטר  לאה  אלה    שבשכנות,  על  שואל 

על   בחרדה  מביטות  שלהם  והאימהות  ותיקים,  כי  מוזמן  לא  פעם  אף  הרי  ואליהם  שבכיתה, 

הרגליים, על הנעליים הבלויות, ממהרות לנגב את הריפוד במקום שנגעתי. רק אצל קרייזמן הבן  

צפוף   שכורות,  בדירות  אבל  בכיתה  כן  שגם  קזרנוביץ,  ואליקום  למפרט  ויוסי  החזן  קרייזמן  של 

שאי אפשר להיכנס, ורק ברחוב. וכשחוזר, תמיד הרטינות שדווקא אל אלה, ילדי דלים שבלי שום  

 סיכויים. 

 אם זה מה ששואף. 

לבחור   העת  ובבוא  הילדות,  עם  בקלאס  ולשחק  עיוורת,  פרה  שקוראים  משחק  בבית.  מוטב  אז 

שיורד והפה תכף    אחת מהן. די זמן להחליט במי. לפי צבע העיניים שאצל חיה תכולות, שיער חלק 

כזאת   שלהם.  לחצר  והולכת  מסתובבת  נעלבת,  שמהר  רק  לאה,  יפה  יותר  דברים.  להטיח  נפתח 
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על   איך מתגלגל  על האח שלה  להביט  רק  נקיים מהם,  יותר  לה, שלא  ואני  חיה.  מלגלגת  עדינה, 

 הארץ בבגדים מלאים בוץ. בוץ, היא עונה, שיורד ברחיצה. שונה לגמרי אם יש כינים.  

 שמוטב למחוק.  אחת

השולחן   סביב  מתחילים  הגג.  על  הבית,  על  אבנים  שזרקו  שלה  ההולדת  יום  מאז  פנינה,  את  גם 

 כשאוכלים את הכיבוד, ומטיחים קליפות זה על זה וגם עליה. ומזה לאבנים.  

ומזה   לצריף  דבוקה  ממש  ממש  שהאורווה  ליכטר,  משפחת  חיה,  אומרת  ברחוב,  מלוכלכים  הכי 

 א מעבירים כינים, אני אומר. הכינים. סוסים ל

להיות כמוהו. שרק ספרים כל היום, לפעמים טיול לתינוקת שמסיע בעגלה, הולך לכביש מרחביה,  

את   מלטף  לפעמים  להתרחק.  ורק  הכיוון  חשוב  לא  הפועלות.  למשק  לפעמים  ירושלים,  לכביש 

גירל נייס  שלהן,  לאבא  אומר  וסנדרה,  כריסטינה  האנגליות,  הילדות  של  במגרש  הראש  וזה  ס, 

המשחקים. בערב שואל אם רתח התה, ובבוקר הכסף, מחשב כמה צריכה ומה התכניות שלה, אם  

שלו,   בכיס  שתמיד  מהארנק  יוציא  ואז  מציאות.  למסע  לשוק  לצאת  מתכוונת  או  בבית  סתם 

 והשאלה אם לא נשאר כלום מאתמול. שיחות כאלה. 

 אולי חולם ומסתיר מאתנו, ויותר נראה שאין. 

 כן.    ואני

רחוק מפה, מכל אלה. בשדה של שלג, תמיד גרמנים. לפעמים ביערות שבצד האחר, ארץ שקוראים  

 בורמה. להופיע פתאום מלמעלה והם מנסים לברוח. ללעוג לסיכויים שלהם. 

לפעמים בגובה מטר, אמרה אוה, מכסה את הפסים, את הסוללה, עד שנדמה ששדה חלק. ואז מין  

ראשונה,   שנוסעת  עמוסה,  קרונית  מלאה  אחריהם  והרכבת  במעדרים.  ומפנים  פעם  בכל  עוצרת 

 והחיילים על הגג יורים אל תוך העצים, גם אל החלונות שלא ינסו לברוח. ואנחנו אליהם.

 סיפרה שפעם מצאו חייל, נפל מלמעלה מת ולא הרגישו. חייל גרמני. 

כיים. מאה שנים לשבת כך  חום השיער שלה, סתם יורד פרוע, והידיים חיוורות, מחבקות את הבר

 ממול ולא די. 

רק   ונשארו  שותקים,  בקר,  בקרונות  צפופים  עומדים  הקיץ,  כל  ברכבות  שהעבירו  וסיפרה 

הרחוקים, שאותם בחורף. אחר כך גם מארץ שיותר למטה. והנפח היה מכין קופסאות, שלוש בכל  

 תרמיל, ובלילה שמו מתחת לפסים, מחכים שיבואו. 

 מעבר להר, שלא יאשימו את האיכרים, שלא ישרפו. היו צריכים להתרחק 

 יותר מדי חיילים, אמרה אוה, על כל רכבת. 

 ואני יכול. 

במקום שההר מתעגל למתוח את המסילה כמו טבעת, והקרונות חלק לפני הסיבוב וחלק אחריו.  

  ומוכרחה להאט. ואז קולע בבת אחת בשני הכיוונים יריות מקלע שכמו גשם, ומוכרחים להימלט,

 מי שמצליח. לא יודעים שמארב, ששוכבים בין העצים בצד הגבוה, מחכים להם. 

העיניים שלה שכמעט אפורות, מביטות אל הידיים למטה, ולא רואות. ואמרה שלפעמים גם פירקו  

 את הברגים וכאילו לא. נוסעת עוברת בלי לעצור.   
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 הרדופים

 

ם הרדוף, אחר כך תאנה, וכבר חשבת שימשיך  הכי מתאים השכם בבוקר, בשש ואפילו בחמש. קוד

וימשיך, לפי האדמה שללא הגבלה אפילו עשרים אפילו שלושים, ואיך אפשר שלא ימצא חן, אלא  

בעיני גברת אביעזרי שכל דבר מציירות הפוך. כבר בבוקר הראשון, מפתח הדלת שלהם, צועקת,  

לי, מה לכן מסביר  למה.  מחכה לשמוע  ולא  מוקדם,  כך  כל  לא הערת    למה  כלל  לגמרי.  שמיותר 

על   ומתנצל  העידור  מעבודת  מזדקף  צירין  ואדון  המנעול.  את  כשפתחת  כבר  אומר,  אני  אותי, 

החריקה. צריך שימון, לא המנעול שדווקא בסדר, רק הצינור שמשחיל בתוך הטבעות וממלא את  

 כל החלל. לכן מוכרחים לשלוף בכוח. 

כך, אולי ארבעה. ואז הייתה התאנה. סתם מקל חסר    גם בפעם השנייה, אולי שלושה ימים אחר

שיצמיח,   הסביר  צירין  אדון  אבל  לשורש.  סימן  ושום  מחודדת  כיפה  בצורת  שלו  שהקצה  עלים 

שלמה,   גומה  מים  ומילא  הקרקע  שמתוחחת  עד  ועדר  עדר  לכן  מתאימים.  תנאים  שיהיו  ובלבד 

יעזרי בכתונת הלילה שלה הסגולה  יוצק דלי אחר דלי שייספגו לעומק, ואף לא מבט אל גברת אב

איש   לילה.  צועקת שאיך אפשר בשעות כאלו שכמעט  בידית הדלת,  פזור פרוע, מחזיקה  והשיער 

זקן אדון צירין ולא מתרגש מקריאות. הרבה מקומות בעולם שמתאימים לכל מיני טיפוסים. ומי  

 שלא מתעורר עם הזריחה לא צריך לגור בעמק הזה, יותר טוב שילך. 

צבע.  בבקר בלי  אפילו  בעצמים,  להבחין  היה  ניתן  כשרק  שימשיך,  לו  ממתין  הייתי  הבאים  ים 

מכווץ על המזרן, מצפה לחריקות, לדפיקות הטורייה שיבואו אחריהן. ולא באו. עד ששאלתי מתי  

הרבה   אמר,  שחורות,  תאנים  אלה  לפרי.  אחד  וריח,  לנוי  אחד  שניים,  שרק  שדי,  וענה  ממשיך 

 תאנים. 

אותם בצינור. מין שחור ובלוי שדלף בכל מקום, גם התיז בחיבור לברז. היה ממלא  כבר השקה  

את הגומות וממתין לחרקים שיצופו ויעלו. בעיקר ערצבים, הסוג השמן והמכוער. וכשנתגלה אחד  

את   מכרסמים  הסביר,  גרועים,  הכי  בסיפוק.  ומתבונן  הטורייה  בכף  שולה  היה  בזרם,  מפרפר 

 לכן אף פעם לא יצמח ירוק כמו שם בערבות שלנו.  השורשים, מחסלים הכל.

 אצלנו במשפחה מתעוררים מוקדם, אמרתי, ובקיץ מתחיל לקרוא כבר בחמש.

זה המורה. ואדון צירין ניענע בראש שמסכים. ליטא כמו רוסיה, המשך אחד בלי שום סימן מפריד  

האוויר את  וכשמרגישים  להקות  להקות  חוצים  והזאבים  לים.  שמגיעים  מלח,    עד  שמתמלא 

 עומדים ומייללים כל הלילה. אפשר לשאול את הגברת. 

 זאבים גדולים, אמר אדון צירין, לא כמו הכלבים שכאן. 

כמו   תקוות.  שמצמיחה  גאה  מתיקות  מין  מפיץ  פורח.  ההרדוף  שהחל  עד  חודשים  שלושה  אולי 

ל  לראות.  שיבואו  הצעתי  הספר  מבית  כשחזרנו  קטנים.  ורדים  הצבע,  גם  כאלה  ורדים.  היו  א 

במקום שגרו קודם. היו פרחים אבל אחרים. ואוה שאלה אם לא נושרים כששמים בצנצנת. יכול  

 להביא לך מאה, אמר אליאס.

הגברת אביעזרי יצאה לשאול אם קרה משהו. אמרתי שבאנו לראות את הפריחה ורק מסתכלים.  

 היא אמרה, אבל בלי רעש, ונכנסה הביתה. ואליאס אמר, בואו נלך. 

פסחוביץ.  א הזוג  בעמידה  ולידו  העץ  רצפת  על  הדלת  לפני  ישב  הנפח  הערב.  התחיל  כבר  כך  חר 

פסחוביץ אמר, מכאן עד אלינו בקושי עשר דקות בהליכה רגילה. מסלול מתאים לצעוד בכל ערב.  
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אולי בריצה, נדחקה היא לתוך דבריו, ממהר כדי להראות שעומד בזמנים, שיוכל להגיד שבין כה  

ם בכל ערב, אז למה לא לפה. ועוד גורר אותי אחריו. פסחוביץ התמלא כעס. רק עשתה  וכה הולכי

מה  זה  בשמש,  לרבוץ  טוב  הכי  זיקית,  כמו  לאט  גם  היום.  כל  לרטון  סיבה  וכבר  צעדים  כמה 

 שהייתה רוצה. 

 מה שממציא, אמרה. 

ו להביא  החדר שלהם היה פתוח, אבל לא היו. הקפתי לראות אם ליד המקום של הלול, שהתחיל 

לוחות ורשתות, או בצד שקראו גינה, ששתלו חצילים מהדילול בבית הספר ולא נקלטו. כאן כבר  

של   רביעי  דור  ירושלמית,  בוודאי  ירושלמית,  אומר,  פסחוביץ,  של  הקול  את  שוב  לשמוע  יכולתי 

 זוללי חלוקה. שב לייבל שב, אמרה אשתו, והנפח סימן ביד שאתקרב.

 מאודסה, סיפר פסחוביץ. 

היה מאוד צעיר כשעלה ארצה ורווק. קודם זיכרון יעקב אחר כך ניסה בראשון לציון, אבל גם פה  

אמרו שמוכרח בת זוג, ובלי זה לא יכול להגיש מועמדות, לא יאשרו. ואז רמז לו האיש שמטפל,  

אותה   ומצאתי  נסעתי  ותכף  להמליץ.  מוכן  שמכיר,  משפחה  יש  בירושלים,  משהו  למצוא  שיוכל 

 שמש.  מתחממת ב

 מה היה לי לעשות, צחקה גברת פסחוביץ. 

בסופו של דבר פתחו חנות, גם ניסו מסעדת פועלים, גידלו ילדים. אחר כך המלחמה כידוע. שניהם  

 נאנחו. 

הנפח אמר לי, זה מה שעשו, העבודה שם, ואז הלכו, לא יודע לאן. הוא הצביע על פס מעושב ועדור  

 בחזית הצריף, ממש נוגע.  

 ך, זינק פסחוביץ. עכשיו נמשי

הבטנו איך ממהרת אחריו, קוראת, רק לא לרוץ. וכשהגיעו לכביש שאל אותי אם מכיר את אלה.  

עשיתי תנועה שמקמטת את המצח. אותו תמיד רואים בבית הכנסת, מין גבאי שכזה. הוא אמר,  

להק שמוכן  מי  מוצאים  ואם  שזקנים,  בגלל  שאולי  עניתי  הפסיקו.  לא  דיברו,  באו,  שיב.  פתאום 

 ומביט בי כאילו שוקל אם לענות ושותק. 

 אנסה בכיוון שהראית, אמרתי.

בתעלה ליד תיבת הדואר של לישי. שבנו מאבנים עגולות, כאלה שמוצאים בנחלים, והצורה כמו דג  

מקלות,   כמה  החזיק  יזו  באדום.  השם  ומלמטה  שלם.  אבטיח  לבלוע  גדול  שלו.  הפה  שפעור 

ישנים  וכשהתקרבתי הסבירו שמחפשים ס ענפים  מוכות לשתילים, ולא טובות מה שמצאו, סתם 

 שלא יחזיקו.          

 לקשור את השיחים ששתלנו, הסביר יזו. 

 ואמרתי שאולי אוכל להביא להם מהערמות של צירין.

לאורך   תקועים  עלים.  ובלי  נמוך  חתכו  כי  מקרוב  אפילו  להבחין  שקשה  כאלה  שתלו.  ובאמת 

שהרא הנקייה  ברצועה  זרוקים  המרפסת  ומצא  אליאס,  הסביר  שמטפסים,  צמחים  מין  הנפח.  ה 

 ליד הגדר של משק הפועלות חבילה שלמה. 

 חושב שאם ייקלטו יכסו את כל הצריף. 

 עם קוצים אמרתי, שפורחים בסגול, לא זוכר את השם. וניענע בראש שנכון, שבאמת דקרו.

 לא התחילו לצמוח. אביא בכל יום, הבטחתי, לאט לאט שלא ירגיש. בין כה וכה עוד  

שתולים אחד מכאן אחד מכאן בצדי כל דלת, וברווחים שתיל נוסף. יחד עשרים. היה אפשר לחשב  

בקלות כי שבע דלתות ועוד שישה באמצע. אבל אוה הקדימה להגיד שעשרים ובטוחה שיהיה יפה  



 35 

הדעות  את  מכירים  כבר  כך.  גם  ויפה  קודם,  גם  יפה  היה  כי  אליאס  את  הצחיק  שלך,    כשיגדלו. 

בכל זאת הבאתי את השתילים, התעקש הוא, מה   לנחש מה שתגיד.  אמרה אוה, שלא משתנות, 

כך   עכשיו שם לב שכל  בו, מחייך שרק  ומביט  זה באמת לא מבין,  יזו, אומר שאת  שהצחיק את 

 עלוב.  

זפת להגן מהגשם, בכל זאת מחזיקים מעמד שנים   בנייר  בגלל שעטופים  אמרתי שככה צריפים, 

רים שלא ייסדק. תראו את של ליכטר של פאפו, ומה אלה של הבוכרים שבכלל טלאי על  אם שומ

 טלאי. ויזו אמר, טוב ששתלנו.   

איך   השמחה,  לתוך  ישר  אמר,  הוא  החייט.  וממנה  הרחוק,  שבקצה  הדלת  וזו  חריקה  שמענו 

 ידעתם. מה שהקפיץ את אוה, שואלת בשפה שלא הבנתי והוא אליה בלי בהלה, בסבלנות.

 הר תוציא אותו, אמרה, אוחזת בו ומושכת פנימה. מ

 זו הזקנה, הסביר יזו, כך תמיד.

 אולי כדי להרגיע.

שניים שיוצאים, והחייט אחז בו, אומר, בוא נשב כאן בצל העצים. איזה עצים, שאל הופה, אין  

ובינתיים  לא ראית ששתלו. לא ראיתי, אמר הופה, והחייט צחק, רק סבלנות    כאן עצים. שתלו, 

כן, אוהבת את אוה. כמו   כן  וענה  טובה,  יודע שיותר  יותר טובה בשבילה, אתה  נשב, אוה הרבה 

 כולנו, צחק אליאס. 

הופה סיפר שתכף כשחזר מצא שנשענת על הדלת והראש במשקוף כאילו ישנה בעמידה. מין צורה  

שום דבר,    שאף פעם מקודם, לא מבין איך החזיקה. לכן רץ לתמוך בה לגרור אל המיטה. ועכשיו

 לא זזה, לא מתנועעת, סתם. 

 תראה שאוה תצליח, אמר החייט, הרבה יותר טובה בשבילה, ואליאס אמר, עניין. 

וננסה   אנחנו  גם  לשם  שניכנס  יזו  הציע  לכן  למחר.  להתכונן  שצריכים  בהיסטוריה  החומר  בגלל 

ים וגם האישה  בשקט, ליד המיטה. רק להביא את הספר. ואז כבר היה הנפח, יושב עם אלה השני 

שקוראים רובינשטיין, ומדברים סתם, כאילו כלום. היא אמרה, אולי מישהו יחמם את הדוד, כבר  

 קר להתרחץ כך. באמת, הנהן החייט, מציץ באליאס. 

והאישה   חימום.  שום  צריכים  שלא  שתענוג,  התפעלו  חודשים  כמה  לפני  שרק  הזכיר  אליאס 

הופה   קיץ.  היה  חודשים  כמה  שלפני  הולכים  הזכירה  אנחנו  גפרורים.  יביא  גם  לך,  לעזור  ישמח 

 ללמוד, ענה אליאס. 

על   ואוה  במה שלפנים,  וכאילו מרוכזת  עיניים  פקוחת  הגב,  על  לראות שמוטלת  פנימה,  התגנבנו 

 הכיסא מחזיקה ביד שלה, אומרת, עוד מעט יעבור. 

נה את השמות. כמה  התיישבנו ליד הקיר ויזו דפדף עד שמצא את פרק הקיסרים הנאורים והחל מו

מנסה   הצדה,  נשענתי  אתם.  עכשיו  אומר,  שכולם,  עד  לאחד  אחד  מצרף  והפך,  חזר  פעמים 

להתחמק מהעיניים שנעוצות בנקודה, לא זזות, והנקודה היא אני. לא לדעת אם רואה או סתם. 

כמה   מפני שבת  ילדה,  כאילו  צורה חלקה,  לעשות  גם  שיסתירו,  עד  לנסות למתוח את הקמטים 

לה להיות, אולי ארבעים וחמש אפילו חמישים, לא ייתכן שיותר אם באותו הגיל, וההסבר של  יכו

 אוה שקרה בבת אחת, הצורה הזאת. 

בשנים שהיו למעלה, מין כפר שבתוך ענן ורק יושבים סביב האש, מכוסות הברכיים בשמיכות עד  

שב או  יומיים  לפעמים  בלילות,  וחוזר  לעמק  יורד  והנפח  הזמן,  מתקמטת  שיעבור  החלה  וזו  וע, 

 כאילו לסיים במהירות. 

 לאן ברחת, חייכה אוה. 
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שעכשיו התור שלי למנות. אולי מעדיף שקודם יפרט יזו את הנקודות החשובות על כל אחד, מה  

מרקוס   פיוס  אנטונינוס  אדריינוס  טריינוס  נרווה  השמות,  את  לדקלם  ומיהרתי  בו.  שמיוחד 

 אאורליוס. 

שאלה, מתי מתחיל להיות זקן, זאת אומרת הגוף, אם כל אחד בזמן  את זה אל המורה, מנוסח כ 

משלו. וענה שכמובן, הרי איננו זהים גם בכל השאר, בחכמה, במראה, בכוח. וכמה מדויק התואר  

אין   בשמונים.  ויכול  בגיל ארבעים  שיכול  לבנו, מה  בן  כשנולד  הופך סב  צעיר. אדם  או  זקן  הזה 

שמעכ שקובעת  שיבה  שיער  של  אני  מידה  גם  בעיניך  הרי  מי.  של  בעיניים  תלוי  ובכלל  זקן.  שיו 

בוודאי. הוא גמע את המרק שלו, כף אחר כף, משמיע מצמוצים שאילו באוזני אברמובסקי, איך  

היה מעקם את הפנים בהעוויית מיאוס. ואמרתי, יש אחד בערך בגיל שלך שמקומט בפנים כאילו  

 בן מאה.  

דוחס לפה, וכשקצת בולע מסביר שלפני מאה שנים, אולי אורך  ולא אץ לענות, טובל פרוסת לחם,  

פחות   התעקשתי,  רחוק,  כך  כל  לא  סין.  או  הודו  עניות,  בארצות  היום  גם  אולי  ממוצע,  חיים 

 ממאתיים מטר.

הזאת   האכילה  גורמת  למה  רואה  לא  אכפת.  ולא  שנייה  פרוסה  טובל  שלו.  מהאדישות  להתרגז 

פר, וממנו גם אליי הצחוק, ההתחכמויות, שאולי בהיריון אבא  שמתנפח הגוף להיות נלעג בבית הס 

שלך, כדאי לשלוח לבדיקות. לכן להכות, בלי מחשבה שנייה, בלי רחמים, להגיד שבין כה וכה לא  

על   מתמתח  בעיניו,  גרוע  שהכי  החייט  הרי  פה  אבל  לילדים,  ותרן  יותר  אולי  אלה,  את  מחבב 

, ובמי, הרי לא בנפח כי שום קשר. לכן בהופה שיושב  הספסל בחיוך ממזרי, כזה שרק לנעוץ מחט

פרח   שכמו  הבנתי,  שלא  סתום  משפט  בכלל.  מקשיב  נראה  ולא  הרצפה  אל  הראש  שמוט  מכווץ, 

 שלא הופרה, מה כבר נשאר לה, רק למהר לנבול. 

המים במקלחת,   דוד  אצל  והשאר  שניהם  )וזה כשרק  תגובה  הנפח, שאולי  של  הדיבור  גם  סתום 

להדל  גם אם מכה  מנסים  של אלה, שממשיכים לחיות  נכון את הכוח  יק את האש(, שלא העריך 

בפטיש שלושה קילו, שנדמה שריסק לגמרי. ולא מחייך, גם לא החייט כשמעיר שמוכרח להודות  

 שעשתה בצורה מוצלחת. כן, אמר הנפח, אם מביטים מכאן, ואם מתעלמים מהופה. 

 אחרי שיצאנו. 

הצליח. הוא אמר אנטוניוס פיוס ואוה תיקנה לו, ואצל מרקוס    וקודם התור של אליאס שכמעט

אאורליוס התעכב קצת, מתקשה להיזכר בשם המלא, אבל בסוף השלים נכון. יזו החל לפרט על  

ולא היה טעם לחזור   כל אחד את מה שכתוב, ואחרי כל קיסר שאל אם בסדר. היו מעט פרטים 

ה וראינו שמשעינה את המרפק, מנסה להרים את  אחריו. פתאום אצל אדריינוס גנחה הזקנה בחזק

הראש והצוואר. אוה תפסה בזרוע שלה וניסתה להחזיר אל הכר, לא בכוח, בעדינות, מפצירה בה  

אל   נצמדה  לאט  ולאט  הרצפה,  אל  הרגליים  את  להוריד  התעקשה  הזקנה  אבל  ותנוח.  שתשכב 

בושים שלא מתיישבים יפה,  הקיר, התמתחה ועמדה. שלד עצמות שעשוי פרקים פרקים ועליו מל

שמוטים ומקומטים, והחלוק מופשל כלפי מעלה, חושף רגל דקה וחיוורת, חושף שולי שוליים של  

 רזי מערות, לגחון ולחתור. 

שיהיו   באמת,  ערך  שבעל  שמה  ההיסטוריה.  משיעורי  ההוא  שצודק  המחשבה  הזעם,  פתאום 

אוניברסיטה בוגרי  הפחות  לכל  מיני.  כל  הרבה.  עדיפים  דוקטורים  אבל  אחרת.  ברירה  אין  אם   ,

בנועם,   ומדברים  קבועות  בשעות  שאוכלים  לפסיכולוגיה,  לסוציולוגיה  לגיאוגרפיה  פרופסורים 

 פתיחה וסיום וראשי פרקים, משמרת התרבות.
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עכשיו עמדו חבוקות ואוה לאט לאט מושכת לשוב אל המיטה. וכשכבר בתנוחת שכיבה יישרה את  

מחל השערות,  ואת  שכשיהיו  הבגדים  חושב,  מביט,  ואני  ואהבה.  עונג  מרעיפה  ומלטפת,  יקה 

 הילדים שלנו )וזה חלום(, כל בוקר כל ערב אשנן באוזניים שלהם לשנוא את אברמובסקי.   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 הכי נכבד 

 

עוד   יחד,  תמיד  אלה  ששני  מספר  פתאום  משאית,  של  שלד  בבוץ,  ששקועה  הגרוטאה  יד  על 

ינוקות, והוא, אליאס, הצטרף הרבה יותר מאוחר, בתוך המלחמה. בהתחלה יחד כי אחים.  כשת

 אחר כך יתחתנו ויזו יעביר לילד שלהם.  
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 כך נמשך, הוא מסביר. 

 אחים לא מתחתנים, לא יכולים, אמרתי.  

 וכאילו לא שומע, מושך בידית ההילוכים, מזיז למעלה למטה.

ש לו  אמרה  ואוה  הנפח.  זה  שבוחר  רק מי  אומרת  זאת  סתם,  כשחיים  זה  איך  חושבת,  לפעמים 

הורים וילדים, ואל השכנים אולי נכנסים מדי פעם או סתם אומרים שלום, לא שותפות. מין רגש  

שאי אפשר לעשות שתחוש, אי אפשר להסביר, רק אולי אם יש ילדים משלך. אליאס סיפר שהנפח  

אחד של  בקול  חייט,  של  כתשובה  לא  מצטערת.  אם  דברים    שאל  יש  אבל  לדעת.  רוצה  שבאמת 

 אחרים, ניחמה אוה, דברים טובים אחרים. 

 אתם בית סתם, אמר אליאס.

אמרה   זו  אביעזרי.  גברת  ולמשל  אימא  שכאילו  כהן  וגברת  והמורה,  הנפח  את  לזה,  זה  להשוות 

שלא בחירה אמיתית ושרק בגללו, בגלל חולשה של רגע, ועל זה רק להצטער אבל לא סוף פסוק,  

שום אופן. מתכוונת לא רק לילדים, גם לנישואין בכלל. אילולא כן לא הייתה מגיעה למין יישוב  ב

נידח שהשיא שלו זה חנות המכולת. אבל מה עושים במקום אחר, שאל אדון צירין, והיא צחקה  

ערב   בכל  לבלות  יכלה  שלה  בעיר  אספרגוס.  של  הטעם  את  גירה  מעלת  לבהמה  להסביר  שאיך 

 צגה או לרקוד, ולא תספיק שנה לגמור סיבוב. במקום אחר, בה

 כבר לא, אמר אדון צירין, לא גדל האספרגוס הזה, ואת חיה לפחות. 

 מגדלים אחרים, התעקשה זו, אפילו בהרבה מקומות. לה די באחד. 

 העיר שלה זו ורשה. 

 גם העיר של האם. 

מוכרחים להביא לחם  לגור במין בתים גדולים שמלאים במשפחות, דחוקים כמו בלול של לישי. ו

פיות. לכן לחפש מה למכור, לכן מחרוזות וכל מיני ארנקים. כל היום   למשפחה, להאכיל שמונה 

עשו   כך  אחר  בחנויות.  למכור  יוצא  והאב  אהבות,  על  פרחים,  על  מזמרים  ומשחילים,  יושבים 

ת הנייר   שקיות נייר ואת החרוזים השאירו בארגז גדול שעל המרפסת לתת שי לנכדים. גוזרים א

ומקפלים בתנועות זריזות ופס של דבק, וכשמתייבש מצרפים חבילות בנות מאה. חמש בנות ובן  

אחד וצריך הרבה חבילות כדי להשביע. לכן בתנועות זריזות, בקצב. אבל את זה כבר כאן בארץ  

 הזאת.

במצוקה,  מצוקה  להחליף  תירוץ  רק  אולי  מצווה.  לקיים  ומבקש  מאמין  שיהודי  מפני    אולי 

לצאת   ויכולות  בתורה,  אחת  כל  גדולות,  כבר  ובינתיים  להחזיר.  מאוחר  כבר  שטעות  וכשמבין 

להשתכר בעבודת כפיים, ובערבים מביאות הביתה את השירים החדשים, עורי שממה דינך נחתך,  

וגם שרות במחרשתי כל אושרי ירשתי. חמש בנות בארץ שאפילו השם שלה ממין זכר, שאם תנסה   

ההח  את  כך למשוך  הסחורה.  את  ויחטוף  אחר  יקדים  בהתלבטויות,  בבדיקות,  להאריך  לטה, 

במעשה   יעזור  ומי  החדשה  בארץ  בודדים  יום,  בכל  חדשים  שמגיעים  בחורים  וכנגדן  כשמעטות, 

הבחירה. לכן חתונה וסוף פסוק, ולמחרת כבר ניצני חרטה, מבוכה, כי צריך להציג את הכלה בפני  

אש פינה, שמלאי עניין, סקרנים לראות איזו סחורה הביא המורה  האנשים שם במושבה הצפונית ר

 שלהם.

 אחת שמשפט שלם לא תוציא מפיה. 

בעיניה   טוב  שדווקא  תענה  קוטנר  וגברת  ססיל,  גברת  שקוראים  מורגנשיין  ססיל  שתאמר  מה 

)אם   תמורה,  בלא  עזר  שיעורי  קודם,  כמו  להמשיך  ויכולים  מהפכות,  עושה  שלא  הזה,  הצירוף 

מהחשבון קריצות שובבות, לפעמים חיבוק ידידותי בזרועות של איכרות בריאות בשר(, עד   להוציא 
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מה   לשם  תשאל  אולי  חכמה  אחת  מעשה.  חיי  לקראת  הראש  את  לנקות  ויוכלו  הבנים  שיתבגרו 

הנדיבות הזאת, מתת החינם הזאת, ותבקש להחזיר בביצים ובחלב, אולי להפחית משכר הדירה.  

לא תעז, אדרבה, אולי תפקח עין על הזאטוטים בזמן שצריכות לעלות לצפת  וזו תכיר את מקומה,  

 לקניות של ערב חג. 

להיות מורה,   והוא יאמר שהתפקיד שלו  תודה, חושבות שהכל מגיע.  בערב תתאונן שבלא מילת 

ומה שמחוץ להגדרה  לא מחויב, ומוטב להקפיד, לשים גבולות, שאם לא כן לא יהיה לדברים סוף.  

, הוא אומר בלשון נמלצת שעדיין גורמת לה להתפעל, כאלה ששולחים יד ארוכה לתפוס  בעלי גוף

והוא   לב,  רוחב  להראות  מנסה  היא  חביבים,  זאת  בכל  שלהם.  אל  ולצרף  שלה  שבטווח  מה  כל 

 מחייך בלי להגיד, תוהה אם עשויה להבין. 

ד לעצמו. היא במטבח  ויודע שלא. לכן עניין של זמן עד שתתקבל כגזרה משמים דרך חיים שכל אח

והוא אצל ספריו, מצליח להיחבא בדירה שכולה חדר, תמיד אחד, עד לזו האחרונה שממש שניים,  

 ורק שלכאן כבר מצטרפות שלוש נפשות נוספות. לכן לא שונה בסופו של חשבון. 

לכן תמיד   אל הכלים, מחפש שקט,  שנחבא  יזמה. הסוג  ולא  מעשים  איש  ללא  והמחשבות שלה, 

 גבול המצוקה, לא יגלוש הדבש אף פעם. להגיד גורל.  יחיו על

גדרות   בין  ההליכה  וקודם  זקן.  היה  כשכבר  שראיתי  היחידה  מהפעם  שלו,  אבא  גם  שכך  חושב 

בשנים   למטה.  והבטתי  שלום  אמרתי  ואני  עודי.  זה  להם,  אומר  הגענו.  שהודיע,  עד  חלודות 

ויד שם  נשארו  שלו  אחים  וכמה  הגדולה,  לי את  שהשתוללה המלחמה  ליטף  רע. סבא  שעניין  ענו 

הקיר   ועל  ברוחב אדם,  שביל  ובאמצע  הצטופפו מרפסות  בחוץ  נאה.  נאה  אומר,  וחייך,  השערות 

ממול צמח לופה עם פירות ירוקים בשביל לעשות ספוגי רחצה. סבתא הכינה תה בכוסות זכוכית  

 ישנות ובצד פרוסות לחם שחור ונאנחה. 

ברשימות   לא  גם  הגיעו.  לא  ומחפשים  אלה  שניצלו  הניצחון,  אחרי  מפרסמים  שהיו  שבעיתון 

קרובים. וסבא מת עוד קודם. בוקר אחד דפקו בדלת, ממש לפני שיצאנו לבית הספר, ואיש הכריז  

ללוויה   אביב  לתל  ונסע  מעיל  ללבוש  מיהר  המורה  שיודיע.  ושביקשו  האוטובוסים  מחברת  שבא 

שמיה לאיש  הודה  קודם  אבל  שאחריה.  השבוע  ההודעה  ולכל  ואת  בס,  קול  לו  היה  להסתלק.  ר 

מסר בלי לברר אם בכתובת הנכונה, ואם כאן גר זה וזה. רק הכריז, אבא שלך מת. כאילו הודיע,  

 הגיעו הרהיטים, הגיעו עצים להסקה. 

ביום ההוא הלכתי לבית הספר לבדי, וכל היום חשבתי, סבא מת ולא הספיק לשמוע מה קרה להם  

, מפני שמתקיפים את הגרמנים מכל הצדדים. הייתה לי מפה שבה סימנתי  שם, ועוד מעט כבר נדע

 את המקומות. 

ידענו שעוד מעט תגיע קבוצה. מאז ההכרזה של   כן  לפני  וכבר כמה חודשים  במקומם באו אלה, 

כל   אחרי  הלב,  את  לקראתם  לפתוח  וצריכים  נשארו  מעט  שרק  אמר  הוא  העיר.  בחגיגות  לייבו 

קלט וישכחו את העבר כן ייטב. גם שמח לבשר על תקציב מיוחד שאישרו  הסבל, וככל שימהרו להי

במועצה לטובת הנושא הזה. אתם יודעים את המצב הכספי שלנו, הדגיש לייבו, לכן תדעו להעריך  

 את ההחלטה. 

 

אליאס אמר שאצלם כל אחד משמיע את דעתו או שיכול לשתוק, אבל הנפח הוא שמחליט. וגברת  

דואג אימא,  כמו  בחדר  כהן  כל אחד  גרים  יחד אתו, אבל  לישון  הולכת  גם  ולבגדים.  לארוחות  ת 

אולי מעדיף   שזה  פי  על  אף  קובלסקי,  לאדון  מקום  היה מתפנה  שלו  לחדר  הצטרפה  אילו  נפרד. 

 להצטופף אצל הרובינשטיינים. 
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זה   בגבינה.  מרוחות  לחם  ופרוסות  צהוב  תבשיל  מין  האוכל.  את  להם  מחלקת  ערב  לפנות 

בלי    כשחוזרים מסיימים  בשקט,  אוכלים  וכולם  בצלחות  ושמה  לחדר  מחדר  עוברת  מהשוק, 

 שאריות ובלי לשאול מה הכינה. וממש בערב חוזרת עם דייסת אטריות או תפוחי אדמה.     

 רק כשיבשיל התירס בשדות, אמר אליאס, ומתי, לכל הפחות שבוע.  

ימות מישהו, או יצ יעבור לחדר אחר. אולי  רפו שניים מן המבוגרים. זקנים לא  בעוד כמה שנים 

טוב להם להיות לבד, שאם צריכים פתאום עזרה או סתם לדבר. שאם לא כן איך יעבירו את הזמן.  

זו שותקת. מתכוון לאישה של הופה   כך תמיד, כמעט תמיד, הוא ממהר לתקן, להזכיר שדווקא 

 מהחדר האחרון.

 אולי בכלל נגור במקום אחר, הוא מוסיף. 

כמעט  תמצא    עברו  ובקושי  החופשות,  כשעונת  בקיץ  וזה  שהגיעו.  ועד  החגיגות  מאז  חודשיים 

מישהו בבניין המועצה. לכן לא השתמשו בתקציב. רק פתחו את הדלתות ואסולין הבטיח שמחר  

ישים את שעון המים. עד אז יסתדרו איכשהו, אולי בעזרת השכנים. בין כה וכה כבר ערב ויכולים  

 שבאו ככה סתם, בלי התרעה מראש. ללכת לישון. לא אשמתו 

נוחה.   והוא החליט שיזו. לא הכי ממולח, ישר, לכן בחירה  זה הנפח,  מי שבוחר, הסביר אליאס, 

שקל   אחד  שבחים.  לחלק  ממהר  שלא  החייט,  של  מהסיפורים  הבין  כך  גרועים,  יותר  היו  כבר 

 לאהוב. 

קודם, נפלאות מארץ, האביב    גם לאברמובסקי כשכבר חזר וישב. כאילו סרח עודף לשורה שציטט 

בה ינווה עולמים. וההוא מנענע בראש, מקרין שביעות רצון, שהנה שש מילים שיחד מבטאות את  

ואז   לאומי.  משורר  בתואר  זכה  למה  נבין  אולי  עכשיו  יותר.  טוב  לנסח  ייתכן  לא  כולו,  הרעיון 

קיי שלא  אין,  שכמובן  לשבת,  וחוזר  שמזדקף  בזמן  צפויה,  הבלתי  הזה  התוספת  הדבר  כלל  ם 

 שקוראים אהבת מולדת. 

אברמובסקי זינק, מבקש לחזור על ההערה, דורש הסבר למה שמכנה הכרזה תמוהה, בלתי צפויה,  

מתכוון   לעצמו,  מחשבה  אומרת  זאת  שכלום.  בראש  ניענע  ואליאס  אבסורדית.  לומר  שלא 

לבוא  שצריך  מה  למוח  שחודר  עד  ומדברים  מדברים  הלייבוביצים,  של  רגש    שהמצאה  מהלב, 

שחשים אל אנשים, אל ידידים, או למשל לטייל, שאחד אוהב ואחר לא. אוה אפילו את המערה,  

 שבה גרו בזמן המלחמה. תארו לעצמכם לאהוב מערה. 

מושגים,   ערבוב  סתם  בקודשים.  כפירה  הכרזת  שלא  שהבין  אברמובסקי  את  הרגיע  קצת  אולי 

לדב שמכוון  מי  שיש  אהבה,  בביטוי  המוני  ואחר  שימוש  הנאה,  להגיד  חריף,  משקה  או  מאכל  ר 

 שיכול לשלוח יד בנפשו מרוב ערגה.  

 ממליץ לקרוא על ורתר הצעיר, מין ספר שאולי  מוטב להמתין לסוף התיכון. 

שאולי   רעיון  עוד  להרחיב  מבקש  סיים.  שטרם  ונראה  הדוכן  על  לאטו  התיישב  אברמובסקי 

שהו מופשט. ובאמת פירושו משפחה ואישה  הזדמנות לומר. יש מי שמפרש את המושג אהבה כמ

ושאפשר להתרגש בגללם. שיחד מצטרפים למשהו שמכנים   וחבר, אלף פרטים שבעולמך  וילדים 

סיכם   שקיים,  ברור  לכן  עליו,  חייהם  את  נותנים  אנשים  שייכות.  לכנות  ויכולים  מולדת, 

 אברמובסקי. 

ם שמכנים וסרמן, וריבה קרסיק.  בטור שליד החלון צחקקו כמה בנות. יעל הבת של בסרמן מהמי

את   מכסה  בצחוק,  פרצה  תכף  שקיבלה  ומי  מחברת,  לזו  זו  העבירו  הן  שאחריהן.  השתיים  גם 

הפנים בידיים. אברמובסקי הזכיר את מגני תל חי. צעירים בני טובים שוויתרו על חיי נוחות והלכו  

נוכח השואה זאת,  עשרים וחמש שנים לאחר  לבם, הקריבו הכל.  צו  יטיל ספק    אחר  זה, מי  וכל 
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באמת דרכם. עם זקוק למולדת והוא צריך להיות חזק דיו כדי לקיימה. אברמובסקי חדל והתבונן  

 בבנות שליד החלון. 

אליאס אמר שכך גם בבית. מקפיד להשכיב את הילד לנוח בין שתיים לארבע, ואם ער אז בבקשה 

ואשת להרעיש.  ובלי  החדר,  בתוך  רק  אבל  צעצועים,  של  ציורים  בגדים  עם  תרבות,  גברת  היא  ו 

אולי   מכיר,  שלא  בשפה  כריכות  של  שורות  שורות  הספרים  ובארון  באנגלית,  ועיתונים  מסיבה 

במסגרת   ששמו  תמונות  פולקלור,  כאילו  אלה  בכל  להתבונן  שצריכה  לה  הסביר  ובדיוק  גרמנית. 

הרי היו רק איכרים  להיות דף נוסף בספר של החוקר ההוא שמצטט בשיעור. ובאמת אילו לא מתו  

 זקנים שמתלבטים בין חיטה לדורה, במגפיים גבוהים, נאבקים לזכות בעוד פרה מהמוסדות.  

אמר,  מכסף,  אבל  טייחים  לכף  שדומה  בכלי  מהעוגה,  תוספת  לעצמו  פרס  אליאס(,  )סיפר  ואז 

 מוצלחת מאוד העוגה הזאת. 

חכות רגע, רק יגמור להסביר לה  זה כשנכנס אליהם להביא את העבודה על ביאליק, וביקש ממנו ל 

 מה שהתחיל לפני שדפק בדלת. וכן, כיבד בעוגה, הגיש בצלחת. 

דווקא לכן אין טעם להתווכח בשיעור, להעלות רעיונות, אמרה אוה. והוא ענה, שלא כדי לנצח, רק  

 להרגיז.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 תחרות

 

הבוכר אצל  גם  במהלול,  למשל  אחרים,  במקומות  גם  לקנות  תרנגולות  אפשר  ממש,  כאלה  ים, 

 גזעיות, ואפילו בצבע לבן. לא המגדל היחיד בעולם, אמר אליאס. שואל אותו בכמה מוכר. 

 אל תתחיל עם זה, אמר לישי.

וחוזר ובא מאחור. הכי   היה אפשר לראות שמנסה להתחמק. להרחיק זבוב טרדן שאתה מבריח 

 ושוב, לא יודע איך ייפטר.    טוב במכה זריזה, מה שלא יכול כי שמן, לכן להדוף שוב

גרוסמן צעק, כולם אחורנית, מנסה להדוף אל מעבר למכונית, ומשם הרי אי אפשר לראות, ולמה  

וברור   לו.  מעבר  גם  בסיד,  שסימנו  הלבן  הקו  עד  נדחקים  בחזרה  ותכף  עובר,  רק  לכן  שיסכימו. 

 שלא יכול להזניק את הרצים אם עומדים על המסלול. 

 גרוש, אמר אליאס, ועוד אדומות. אפשר בשוק בעשרים 
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לפי ההסבר של יצחקוב שהכי טוב בגיל חצי שנה, מיד כשמתחילות להטיל, ואז לא מפסיד שום  

אלה   כמו  לא  מפונק.  שלא  גזע  זכר.  וגם  אחת  אחת  מצוינות  כאלה,  לך  למצוא  יכול  ביצה. 

רגל מזיזות  לא  אוכל,  בעצמן  למצוא  מסוגלות  לא  אחד,  במקום  שתמיד  רק    מהכלובים  והבשר 

 שומן.  

 ובלי זכר לא יבקעו אפרוחים, הסביר, בלי זרע של זכר.

 תרנגולות ערביות, רטן לישי, שמונים ביצים בשנה. 

 תגיד מחיר, התעקש אליאס, ולישי חזר וענה, אל תתחיל עם זה. 

גם   ידענו שקיימות בכלל,  כל מיני קטנות שלא מבחינים מי מי, שלא  ילדות,  רצו  בצד השני כבר 

ם מאותו הגיל. גרוסמן שרק שפסול, כי יצאו לפני הזמן. לכן חזרו והסתדרו לפני הקו. להפסיק  בני

 את הצעקות, שאג גרוסמן, את הרעש.  

 המורה להתעמלות שלנו. 

היה צריך להסתלק תכף אחרי המפקד, כמו שהציעה אוה. כאילו אכפת מי מנצח, וגם העננים גוש  

ה יכלו להספיק קיר שלם, שלושתם יחד, גם להחליק  שחור שבסוף יהיה גשם. אמרה שבמקום ז 

עניינים,  מיני  כל  לסדר  צריך  כי  לא,  אליאס  ודווקא  הצבע.  ואת  בשמן  למרוח  גם  זכוכית,  בנייר 

 ואחרי הצהריים לעלות לשכונה למעלה. אני יכול במקומו, הצעתי. 

צריך לעודד. בלי  גרוסמן הודיע שהנוכחות חובה, גם אלה שלא משתתפים. צריך לתרום לאווירה,  

הסתובב   הוא  חיסורים.  ירשמו  נוספת,  פעם  השמות  את  יקראו  בסיום  לכן  הישגים.  יהיו  לא  זה 

ושרק להתחיל לצעוד, וכולם פנו אל השער, אל הרחוב, ומשם בכיוון השדות של משק הפועלות,  

 משתרכים בקבוצות אל המקום שסימנו מסלולים.

 סתם נהנה לאיים, אמר גדעון ליפקין.  

סביר שרק כדי לעשות רושם על ועדת החינוך. גם ייסע אתם באוטו, זאת אומרת עם לישי. ודדי  מ

 אמר שרק כדי לעודד את הוותיקים, זו הכוונה. חושבים בלב ולא אומרים. 

וגם   יאקוב  הבנים  ובין  מתחתינו,  שבכיתה  יצחקוב  של  האחות  מטר  בשישים  מי.  את  והשאלה 

בשמונה מאות ובאלף חמש מאות. שפרה יצחקוב יכולה לנצח  במאה. ובריצות הארוכות מרגלית,  

גם אם תרוץ עם הבנים, אבל את זה לא הרשו. מהוותיקים יכול אולי דוביק, יכול לנצח את פנחסי  

בזה או בזה. אבל אז יהיה מוכרח להפסיד בשני כי עייף. אסור לקבוע את שניהם באותו יום, טען  

תצעקו בכל הכוח, תמחאו כפיים. עוד לא החלטנו בעד מי,  דוביק, כך בתחרויות אמיתיות. ואתם  

 אמר אליאס, ודוביק קילל בכינוי פליטים. 

שוב הופיע גרוסמן, דוחף אל הקו, שואג אל לישי שכך אי אפשר, וזה ענה שאיזה מין ארגון, שום  

.  עידוד לבנות, מפוזרים בכל מקום ולא מסוגלים לעקוב. צריך לארגן את הכל מחדש כמו שצריך

אבל אז השריקה ותכף רואים שלא הבת שלו, גם לא במקום השני, ויכול לצעוק שיותר מהר יותר  

עשר   חמישה  אולי  הסיום  קו  ועד  הארץ,  על  ששוכבת  מפני  תקומי,  תקומי  לצעוק  יכול  מהר, 

 מטרים, ולכן אחרונה.

מה שישבו בצד יזו אמר, אפילו לא ניגש להרים, לבדוק אם לא שברה רגל, אולי שריטות. גם דחף כ

כשסובב את האוטו, וזה בגלל אליאס שסימן ביד שרק רגע, דחף ראש בחלון והכריז שחבל, הייתה  

זינק   ותכף  אחרון,  מחיר  גרוש,  ושניים  שעשרים  הודיע  יותר,  קצת  התאמצה  אילו  לנצח  יכולה 

ניתזים מהצמיגים, טסים למע גושים  וכל מיני  על הגז,  לה,  לאחור להימלט מהאגרוף, מהלחיצה 

 לצדדים, והצעקה, לכל הרוחות.
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עידוד.   לתת  מנצחת,  שלו  הבת  את  לראות  סתם  ובעצם  חינוך,  ועדת  שכאילו  אמרה  ציונה 

וכשגרוסמן רואה את אלה, מיד מאבד את הראש, מתאמץ לעשות רושם. היא ניערה את הסוודר  

ועכשיו יגידו    מהעפר שהעיפו הגלגלים, והוסיפה שאת שלהם לא צריך לעודד כי מנצחים בלי זה,

 שצריך לבטל את הכל בגלל הגשם, הנה נמצא תירוץ. 

הנעליים   את  מורידה  משפיע,  לא  מרגלית  ועל  הרוח.  וגם  התחזק  לאט  ולאט  לטפטף  התחיל  כי 

אבן   מחפשים  לשחרר,  כדי  ובועטים  תוקע,  שממש  בוץ  גוש  נעל  כל  והאחרים,  יחפה,  וממשיכה 

ת לא חוקית, ובעצמו זז מהמסלול. אמר לגרוסמן  לדרוך ומתבלבל כל הקצב. דוביק צרח שהתחרו

כל   את  ביטלו  הפסיקו,  ובאמת  נעליים.  לנעול  חייבים  שכולם  או  בבוץ,  תחרויות  עושים  שלא 

מין   יצחקוב אמר שמפני שהפסידו, שאיזה  יותר מתאים.  ביום  שיעשו מחדש  והכריזו  התוצאות 

לא   שיותר  והודיע  הגשם.  לפני  שסיימו  אלה  את  גם  לבטל  כל  צדק  לנהוג  צריכים  וכך  ישתתף, 

האחרים, כל מי שמהשכונה. הוא הסתובב והתחיל להתרחק, קורא, בואו, להשאיר שיתחרו עם  

 עצמם.

 יכולים להכריח, אמרתי. 

מיובש.   תמות  שלא  הגינה  את  להשקות  לבוא  שניים,  יום  שבכל  הודיעו  פסח.  בחופש  שעשו  כמו 

לי נוסעים  כי  מאיר,  וגם  יכולה  שלא  אמרה  שלא  ויפה  הכריז  אבל  נוסע,  לא  בקשי  ציון  רושלים. 

בעסק   יכול  ולעבוד  לימודים,  בשביל  זה  ספר  בית  בעיה.  שום  מההורים  פתק  רוצים  ואם  חייב, 

שלהם, במכונה להשחזת סכינים. אברמובסקי ענה שלכל אחד יש מה לעשות בבית, והגינה היא  

ל להמשיך לעבוד בעסק המשפחתי  חלק מתכנית הלימודים, לכן חובה. ומי שלא יבוא בתורו, יוכ

גם אחרי החופש. הוא הביט בבקשי בתיעוב גלוי, מוסיף שלפי הרכב המסתייגים לא בטוח שהנזק  

 יהיה רב.  

ובסוף סתם, סיפרתי, כלל לא נסעו לירושלים. קבעו אותם ראשונים ברשימה, ואת בקשי על פי  

נו ראינו שלא צריך אפילו לפתוח  הסדר, לפי האותיות של שם המשפחה, ויצא שאתי ביחד. וכשבא

 ברז, כי הייתה שלולית אחת גדולה מרוב מים ששפכו.    

היא חלק מתכנית   הגינה  ואם  בקיץ.  וזה  בשבוע  פעם  הירקות  ששם השקו את  כהן אמרה  גברת 

 הלימודים, אולי כדאי לבדוק את כל התכנית. עכשיו תיכנס לחמם את האוכל. 

ועשן חרוך  בשר  של  ריח  באוויר  כשרוח  היה  תמיד  בגדר.  עוצרים  ולא  הרוח  עם  בגלים  מגיעים   ,

הזאת,   הרצינות  שמרגיזה  יזו,  אל  ואז  לגשם.  מתחבר  איך  מבינה  לא  אוה,  התפלאה  מזרחית, 

 אפילו מעצבנת. 

 ושותק. 

 יכולת לסרב, המשיכה, ולא מאוחר גם עכשיו.  

 הוא הרי לא הציע, קבע עובדה, אמר יזו.

 ושך, בסוף אומרת, אז זהו, לחזור להיות כמו קודם. והביטה בו, מנסה להבין לאן מ

 אני בבית הספר כמו כולכם. 

 אבל גם שם כל הזמן במחשבות.     

נפסיק   ואמרה,  בי  הביטה  ואוה  מסתור,  למצוא  מנסה  נבוך,  היה  הוא  במשחקים.  משתתף  גם 

 עכשיו. 

שמני ששמח  ברור  ורק  שמסתירות,  שלהם  לשיחות  רגיל  וכבר  הבנתי,  שלא  לכן  דיבורים  לו.  חה 

אשיב   ואני  הבאתי,  אם  שואלים  וכשנגמר  אחד,  לסיבוב  הזדמנות  לקבל  שכאילו  כשאמר  הפתיע 

 שלא, לא הספיק הזמן. 
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 אפילו לא יביטו בי, קבע יזו, ואוה חזרה ואמרה, נפסיק עכשיו. 

 וברור שבגללי, בגלל ששומע. 

ה המזרחית  הרוח  זו  עדנה.  שמכינה  ממה  לא  הריח,  מהם  שלא  הסבירה  את  אוה  שדוחפת  זאת 

 העשן לכיוון שלנו, מביאה ריח של תרנגולות צלויות. 

רוח   עושים  גם  חום.  הצבע  שנהייה  עד  הופכים  פעם  ובכל  פחמים,  על  שלמות  אותן  שמניחים 

 במכשיר מיוחד שמחזק את האש.

 מפוח, אמרתי. 

יטה  וקודם מריטת הנוצות. מושכים תולשים שיצאו עם השורש, ויש כאלה שיודעות להוציא מר

לוסטיג,   של  אימא  עושה  איך  ראיתי  פעם  קטנטנות.  מיני  כל  להשלים  צריך  שלא  לגמרי,  נקייה 

מחבקת את העוף לתוך החזה הגדול שלה ואת היד מזיזה בתנועות קצרות כאילו חופרת ובסוף  

 ממש חלק. גם גברת אגרונוב שהיא מומחית, עושה בקצב כמו מכונה.  

 אבל שם ערביות, אמרתי.

דות הבית. גם ניקיון, גם כביסה, גם לבשל את הארוחות. וגברת לישי בשכיבה על כיסא  את כל עבו

נוח, משזפת את הרגליים. לפעמים מורידה את הכתפיות שלא יסתירו את העור שמתחת, צועקת  

 להן, פטמה, סמירה, שואלת אם גמרו. 

אר לתוך  הידיים  את  מכניסות  ושם  למכולת.  גם  ששולחת  התאוננה  צירין  לתוך  גברת  הלחם,  ון 

יחזיקו   לא  מעט  שעוד  עד  שמשמינה  הפלא  מה  שחורות.  בציפורניים  דבר  בכל  נוגעות  השקים, 

 הרגליים.

את   לסכן  מוכנה  לא  במאכלים,  לחטט  ימשיכו  אם  אצלו  לקנות  שתחדל  ברומברג  על  ואיימה 

 הבריאות בגלל כאלה שלא רוחצות ידיים כשיוצאות מהשירותים. 

 תרמה האם את חלקה לשיחה. להיוולד עם כפית של כסף,

והסברתי שסתם ביטוי. והכוונה שבני מזל, עם כל הכסף שמרוויחים, לקנות כל מה שרוצים, או  

 לצאת לטיול ולעשות מסיבות.

 

 ומביטים בי, מחכים שאמשיך.

 לא החלומות שלי, התנצלתי, אבל יש הרבה בעיר הזאת שמקנאים, חושבים למה לא הם.

מ  אוה,  אמרה  אנחנו,  שניים  לא  הרובינשטיינים.  שאולי  תיקן  ואליאס  מקנאים.  שלא  תכוונת 

 שדווקא מתאימים למקום הזה, אפילו להיבחר למועצה. 

מהנעליים   בוץ  גירד  לב,  שם  לא  וכאילו  שלך.  מהפה  ועוד  נאה,  לא  דיבור  הפנים,  את  ועיוותה 

 במכסה של קופסת שימורים, מציע לשאול אותם.

לא  המלחמה.  שנגמרה  לזמן  המים,   לחזור  צינורות  הכבישים,  הבתים,  לגמרי.  שהרוסה  רץ 

לכן   לחם,  צריך  אתה  כך.  אחר  מה  קודם  מה  סדר,  באיזה  ואז  מחדש,  הכל  ומוכרחים  החשמל. 

לטחון קמח, וקודם להקים טחנה, ואיך להביא לבנים ומלט, איך להוביל אם מרוסקים הכבישים.  

למד  כי  ידעו,  שלנו  ודווקא  להתחיל.  במה  אומרת,  וכשבאו  זאת  לארגן.  גם  מקצועות,  מיני  כל  ו 

וביקשו מהנפח, התעקש להישאר בסדנה שלו, לחתוך ברזלים ולרקע כלי מטבח. כך יכול לחשוב  

 בשקט איך להמשיך, הסביר יזו, אולי לחפש מקום חדש. 

 כך הוא, והאחרים מה שיחליטו. 

שאם טענה  רובינשטיין  וגברת  אליאס,  הזכיר  שלמים,  לילות  התווכחו  אז   איך  חדש  מקום 

 אמריקה. 
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 בכל זאת באתם הנה, אמרתי.

 בגלל שכך החליט, התעקש אליאס, והשאר סתם. 

בגלל   הופה,  רק את  ולא מכריח.  עצמו  לגבי  ושוב, שמחליט  שוב  להדגיש  שניהם  ותכף מתנפלים 

הזקנה שאי אפשר להשאיר מאחור. כל האחרים יכלו להיפרד ולפנות לאן שרוצים, אחד אחד או  

מדף,   בקבוצות. להיות  במסמרים  מחבר  וזה  הקרשים,  את  צובעת  זו  כאן,  עומדים  זה  במקום 

אחת   המראה.  את  לייפות  בשוליים  משולשים  וגוזרת  עיתונים  בנייר  עוטפת  רובינשטיין  וגברת 

 שלמדה שש  שנים להיות רופאה. 

 .מה שלא הבנתי, ואוה ענתה שזו שם, כן, רופאה, וכאן תוכל לעזור לעדנה למכור בסככה

יהיה   שלא  הגג  את  ליישר  צריך  היה  גם  העמודים.  את  והגביהו  מוטות  הביאו  לשפץ.  שהתחילו 

שקוע בקצוות. אליאס הביא מין רשת שתהיה קיר, ואותה במסמרים משלושה צדדים, ובחזית רק  

חצי. לא אוטם נגד גשם, נגד סערות. לכן הוסיפו שורה של פחים בחלק הגבוה, לסגור חלק כי לא  

 ל הקיר. מה שחשוב הצד האחורי, אמרתי, הצד של הים. הספיק לכ

אוה הסבירה שכך יוכלו למכור בבית, ואת זה הנשים. גם כלים גם בגדים וסנדלים וקבקבים מעץ  

שלא   אנשים  ויש  כן.  רובינשטיין  וגברת  למכור,  לא  אבל  דברים  לעשות  יודעים  הסנדלר.  שעושה 

בשקט, שיכולים להתבונן, לבחור, גם להתייעץ    אוהבים להסתובב בשוק כי לא מכובד, ויותר טוב

 עם המוכרת.  

לעבוד   עדיף  לא  זה  במקום  לחינם.  המאמץ  וכל  להמשיך,  תרצי  לא  הנפח,  אמר  תתחרטי,  ואז 

במקצוע שלך, בבית החולים שבכביש למעלה. ולא רצתה אפילו להקשיב, מנענעת ביד לסמן די די,  

 ר.ומצביעה על הדופן שלא מחוזק וכדאי עוד מסמ

 יודעות שרוצה שילכו לדרכן, אמרה אוה, להוריד מהראש שלו. 

ובלי   בעוד חמש שנים, עשר שנים,  יהיה  איך  וגם אני, אבל מהצד. לתהות  בישיבה על המרפסת, 

להרחיק עד יערות רחוקים, עד המלחות של ים ארל או גובי, או מחנה ששמו יודפת. למצוא מענה  

דמיונות. ובלילה כשלא נרדם אז כן, זורם מעצמו חמים  קרוב ופשוט שמתחבר אל מה שכאן, לא  

ורך ובלי מאמץ, ושם אוה כבר יותר גבוהה ועדיין שיער פרוע, עדיין בשקט, בחיוך עדין, אומרת,  

 אילו רק ראה את זה. לא נוקבת בשם, לא צריכה.  

 בכל לילה. 

 לפעמים גם סתם לפנות ערב, על הקרשים של צירין, שכאילו מבצר.  

ודרושות כל מיני תשובות,  אבל עכש יו לא לשם. דווקא בעיירה הזאת, על אדמה שטובה לשדות 

 למשל המקצוע, וזה לא מורה, בשום אופן, והיא אולי כן. לכן לשאול.   

ומוכרח שיהיו הרים. למה הרים, אני   ועונה שרוצה לטפס, להגיע למקומות שאף אחד לא הגיע, 

לרדת אם   קשה  שיהיה  שצריך  ועונה  לסגור שלא  שואל,  מוכרחים  ואת התינוקות  חולה,  או  זקן 

 יצאו, שלא יתפסו הנשרים. מקום נקי שלא יוכלו להגיע מי שלא צריך. 

אפשר בכל מיני מקומות, אני אומר, אפילו בלי שום גבעה, חלק חלק כמו ים, והיא מחייכת כאילו  

 מסכימה. 

 להיות סוד. 

 

הזאת על הארצות המקיפות, האויבות. אולי    ביום רביעי אחרי הצהריים השיחה עם נירה, ובפעם

דוגמאות שמה שקובע, האיכות. שבתוך   ואנחנו מעט. אבל הרבה  ארבעים מיליון אולי חמישים, 

מים להשקות חתיכת   דליי  לסחוב  צריך  וחולים. אחד שכל החיים  עיוורים  גם  המספרים שלהם 
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ש. אז איך אפשר לאהוב כזו  שדה, והילדים מכוסים זבובים בכל הפצעים שלהם, גם עובדים בשמ

 מולדת, קוראת נירה, למה לרצות למות בעדה.  

על הפנים שלה הבעה חמורה, וכששואלת איך אפשר, היד שלה נשלחת קדימה בתנועה שמזניקה  

יכול   לא  אוכל,  משיג  שבקושי  עצמו,  למען  רק  שחי  מי  שכך  אומרת  שרה  החזה.  את  למעלה 

טוע דדי  ואז  נשגבים.  ברעיונות  ביחד,  להתעסק  לא  בהיסטוריה.  שלמדנו  מה  לפי  שלהפך,  ן 

מתערבת נירה, מי שרוצה לדבר ירים יד. ודדי ממשיך על האימפריה הרומית, עד שמפסיקה אותו,  

 שקודם מוכרח להיות שקט, ללמוד לנהל ויכוח תרבותי.

  והם לא. וכשסיפרתי להם שפעם בשבוע פעולה, וכמעט כל הכיתה משתתפת, כל הוותיקים, שתקו.

ולא   חובה.  כי  בהתחלה  מיד  הלכו  הספר  ולבית  שידעו,  עד  שמחכים  אוה  ענתה  השנייה  בפעם 

אותם.   לשתף  הזמן  הגיע  לא  אם  לשאול  מהמעגל  מוציאה  הצדה,  נירה  משכה  עכשיו  הפצרתי. 

ועניתי שחושב שמוקדם, שעוד לא מבינים את החלוקה. תסביר להם, אמרה נירה, או אולי מישהו  

רת אחד שלא גר בשכירות. והכי חשוב לשמור שלא יתעו בדרך. מישהו שח  מהקבועים, זאת אומ

 לה שהרבה פעמים נראים למעלה בשכונה. 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 לבוא חשבון

 

חנוק   מרגיש  אם  שלועגת,  בשאלה  והנפח,  הזאת.  העיירה  בלעדינו  גם  שדחוסה  חייט,  של  רטינה 

ל תוך הקלחת, המשיך החייט, בכל מקום  מהצפיפות. היה אפשר להבין תכף כשהגענו, לחוש שא

 ששני מחנות, שם אתה תוקע את עצמך, ומה הטעם. 

עולם שתמיד בנוי משניים, אמר אליאס, רק אם לבדך, ומזה כל הטעם, העניין, לכן הערה סתם,  

 דיבור לשם קנטור. 

 אילו לפחות בעיר גדולה, המשיך החייט, שיכולים להיבלע למטה. 

ובאמ  בשלב ההתחלה.  אולי  תכף  לאט לאט מתנדפת הסקרנות,  בעיניהם,  חן  למצוא  יכול  איך  ת 

יישברו   שהן  תראו  אמר,  אליאס  אליו.  להתרגל  אפשר  שאי  אלול  וחום  הזיכרונות,  מתבהרים 

לו,   כהן אמרה  וגברת  דווקא החייט.  לרטון  הפנים. אבל התחיל  את  ראשונות. מהיובש שמקמט 

כי שום אירוע מיוחד, מתכוונת לכזה שמקלקל.  סימן שמההתחלה בתוך הראש שלך, להיות נגד.  

וענה, רק להציץ בשכנים, אחת שכל היום משמינה על המרפסת, אחרת שקורצת בכל פעם שעובר,  

 וההיא הסמרטוטרית אשת שוק. 

 גם אחרים שלא מנית, אמרה אוה. 
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יות  זמן להתרשם, עד שהעזתי לשאול אם באמת חושבת שגרועים  די  זאת  ר  ועכשיו אליי, שבכל 

כמעט   ואז  וחולף,  שרץ  נוף  רכבת,  של  מחלון  כאילו  שמביט  בתנאי  שלא.  וענתה  מקום,  מבכל 

ליד שולחן האוכל   לאוזניים, לשמוע את הלישים  משעשע. רק להקשיב איך מדברים, מה שמגיע 

על   שלו,  הבן  על  ליכטר  אדון  של  הצעקות  את  גם  יחד.  אתם  יושב  כאילו  התשובות,  ואת  שלהם 

 אשתו.

 , אמרתי, פתוחים כל החלונות, אבל עוד מעט יבוא החורף. בגלל החום

עניין הנשים קשה במיוחד, טען החייט, שכמעט לא נשאר מהתפקיד שלהן, לא עבודות שדה, לא  

ילדים, וקניות עושות במכולת של ברומברג ואצל הירקן שמש, שממש מתחת לאף. לכן מוכרחות   

 , וכלום. לעמוד בכניסות, לפטפט על אירועים שלא קורים

 גם אנחנו, אמרה גברת רובינשטיין. 

ליד הברז העקום בפינה שקרובה ללולים, שאם תנסה ליישר אולי יתפרק לגמרי. ומהטפטוף צצה  

עשבייה רעננה, כזו שמבשרת את החורף. הזדמנות להגיד את שמות הצמחים, סביון וגדילן ומין  

זה   את  הפרי.  צורת  בגלל  חתול  ציפורני  שנקרא  קטן  חומרי  צהוב  לחפש  יצאו  והאחרים  לאוה, 

בנייה זרוקים, לכן רק שנינו. ופתאום מספרת על האישה הזאת שלא מבינים למה נגררה אתם עד  

כי   לכן, אמר החייט,  דווקא  פעם.  אף  רובינשטיין שלא התחבר  אדון  ועוד משכה אתה את  הנה, 

לירות   ושתיים  עניין הכסף, חמישים  כשעלה  יותר  ועוד  שיסרב.  חודש שכר  קיוותה  בכל  שמקבל 

 בתור מומחה לקמח. והתעקשה שייכנס אל הקופה המשותפת.  

ולא   יחד.  הדוכנים  שלושת  שמכניסים  ממה  יותר  הרבה  והרי  לקרוץ.  אפילו  לו  גרם  שלא  מה 

לחדר   וחוזר  כהן,  גברת  בבקשה  אומר,  עדנה,  של  ביד  הניח  לחודש  עשר  בחמישה  תכף  התווכח. 

ל אחד והנאותיו, ובעד הנאות משלמים, גם אם מוזרות. כך  שלהם. והחייט קימט את המצח שכ

 העולם. 

שתרמוז,   מילה  לקלוט  אולי  הזה,  הצירוף  את  להבין  ניסתה  תמיד  כששם.  שעוד  הוסיפה  אוה 

מאמינה שחבויה סיבה. ורק זוכרת תנועת יד של נפח שמבטלת. הרי אנשים חופשיים ובוגרים, וכל  

אבל יכול להכאיב. בטוחה שיודע יותר ממה שאומר. כך  הפטפוט מאחורי הגב לא יסייע בכלום,  

על   משהו  מחשבה.  לאיזו  שחייך  ונדמה  עקשן  מבט  החזיר  לשתוק,  התעקש  אבל  שלה.  הרושם 

 צירופי מקרים. אולי לדמיין שאילו לא הייתה המלחמה ההיא.  

ובב להשקות,  השיחים,  את  לגזום  שבוע,  סוף  בכל  בגינה  לטפל  טיפוס  שלא  אמרה  כהן  ית  גברת 

לצבוע חלונות. אבל אולי כל זה בגלל מה ששם, הדאגות, הסכנות ומה שעשה בתפקיד שלו, מסעות  

שבקושי משאירים מרווח. ומתי היה יכול להציץ בהם, לבחון את ההתקדמות בקריאה ותרגילים  

 בחשבון, להיות משפחה.  

 הדעה שלה, אמרה אוה. ושאלתי, אבל איך בזיכרונות שלך. 

ויזו מחזיק בחולצה  וסיפרה את התמו גדר עשויה ענפים דוקרים,  נה שיוצאים לקראתו דרך מין 

כתף,   כל  על  אחד  ומעמיס  מרים  מעל.  תמיד  בחזרה  אבל  בחודים.  תיתפס  שלא  שומר  שלה, 

הכריז,   והוא  לבן,  חיוך  הפנים  ועל  אוה,  סיפרה  בדלת,  שעמדה  זוכרת  מלמעלה.  עובר  ובקפיצה 

 הביטי עדנה מה מצאתי בדרך.

 

 יו על החתונה של תפילינסקי, שעשו אמש בווילה של הבן שלו, ניגנו ברעש כל הלילה.  ועכש

 איש זקן שנדמה שכבר ישמח לנוח, לגמור בשקט את החיים. פתאום הפתעה.  
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את   ומילאו  התרוצצו  ומלצרים  החצר,  ולאורך  הבית  בכל  שולחנות  המון  שהעמידו  וסיפרתי 

עולם ללא מחסור וסלטים כאילו  עוף  כל מיני תבשילים שפחד לטעום. אבל אני בעיקר  הצלחת   ,

 ליד העוגות, וכמה סוכריות, אולי מאה סוגים, הנה אחת ששמרתי.

 כי קצת קרובים שלנו, וזה מצד האם, לכן הזמינו. לא גאה בקרבה הזאת, ועוד אחרי ההשתוללות. 

שהורגים. הוא  שהרימו את הזקן והתחילו להניף למעלה למטה, אחר כך זרקו ותפסו עד שחשבתי  

על   כשיושב  לרחוב  לסחוב  להם  נתן  התייאש,  כאילו  חדל,  בסוף  הקשיבו.  לא  אבל  שדי,  התחנן 

 כיסא כמו תהלוכה. כל מיני קרובים של הכלה, בנים וחתנים וסתם חברים שהביאו.

 פתאום ירדו לי דמעות, סיפרתי.

 א מבינים מה שעושים. אוה נטלה את הסוכריה, קילפה בעדינות ומצצה. אומרת, יש גיל שכבר ל

 לא עשה כלום, אמרתי, הרי זקן. והסבירה שמתכוונת לכל עניין הטקס, שלאיזה צורך.

יבש, והשוטרים   עץ  אחר כך התחילו הבוכרים, חבורה שלמה שהופיעה מאחורי הגדר, בצעקות, 

מיד.   יסתלקו  לא  שאם  ואיים  שמחה,  לקלקל  להעליב,  לבוא  בושה  אמר,  לנגפוס  להרחיק.  דחפו 

אנו להשתתף בשמחה, הכריז משיח, אנחנו הפועלים שלו שעושים בשבילו את הכסף, ולמה לא  ב

נרים כוסית לכבוד הכלה. ובאמת עשו, העבירו דרך הגדר יין ועוגות ושתו ישר מהבקבוקים, ואת  

 הריקים ניפצו על הכביש.  

 אפשר להתחתן בלי מהומה, אמרה אוה, סתם במשפחה. 

השיג כבוד, ואחר כך יכתוב זליגסון בעיתון שלו, ישים כותרת, חגיגת  והסברתי שזו הדרך שלהם ל 

 החודש או השנה. מכירה את זליגסון, כי נכנס גם אליכם כשרק הגעתם. 

וסיפרתי שאמרו שאת הטחנה העביר לבנים שלו. גם את הווילה, או שהייתה שלהם מההתחלה,  

 דעת.  אחרת איך היו מסכימים. וזו הכלה בטוחה שנתח שמן, לא יו

 יכלו להיות זוג גם בלי להירשם, אמרה אוה. 

 איך, שאלתי. 

מה   המשותף.  החדר  את  ועוזבים  קמים  להיפרד  וכשרוצים  יחד,  לגור  נכנסים  שם,  שכך  וסיפרה 

ששימח מאוד כי יכלו להכניס במקומם ארבעה חמישה, ואת הילדים ריכזו בחדר מיוחד כדי לטפל  

גם הבחורות, ואיך, אם כל אחת צריכה להשגיח על הילד  ביחד. בגלל התפקידים והשמירות, שעשו  

 שלה.

 לפעמים עזבו והשאירו ילדים סתם לבד.

מסכימה   האבא.  מי  לדעת  אפשר  ואי  שהתחתנו  בלי  כשנולדים  ממזרים  הכינוי  אותה  הצחיק 

וענתה,   שבאמת אי אפשר לדעת ולא מבינה את החשיבות. פעם חקרה את עדנה מי אימא שלה, 

והתעקשה   לא חשוב,  אני.  ענתה, שכלל  ועדנה  ומיניקה.  בבטן  אימא, שמגדלת  להבין אם באמת 

 אבל אם מטריד אותה, אז כן.

אז מה באמת, שאלתי. ומחייכת, עושה תנועה ביד שלא יודעת, לא חזרה לשאול, אבל הבינה שלא  

 חשוב. 

ה אף על פי  הרבה שיחות שניהלו שתיהן וגם כאן, יושבות לפני החדר שלה או בפנים. חדר שרק של

שבלילות תמיד אצלו. מין סידור שרק בגללו, והחייט לא חדל מביקורת, שהנה מצטופפים שלושה,  

ורק   אמיתי,  כעס  מתוך  לא  ובאמת  האישית.  הדוגמה  גם  עיניים.  לנקר  ריק,  עומד  סתם  וכאן 

רעה,  מתכוון לעזור לה, יודע שמשאלתה היחידה. כולנו ידענו )כך אוה(, והנפח שתק במין עקשנות  

כאילו הימור אחרון, ועלול להפסיד את הכל עם כל גילוי של חולשה. לכן בכל מחיר, גם אם נשלם 

 כולנו, מה שאולי בקרוב. 
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והסבירה שהזהיר מראש, ואילו נשארו שם הרי יכלו לחיות ברווחה, להתפרנס בכבוד במקצועות  

ויכול להיות נדיב דווקא  שלהם, וגם מפני שהיו בצד המנצח. לא עניין של צדק, התווכח החייט  ,

 עכשיו כשאולי מתקרב למה שמחפש.

 ולא מספרת מה. 

ללקט טיפות אחת לאחת, מהדיבורים שלה והשתיקות. אומרת, בארץ הרים, שאף פעם לא תדע  

שאיום   החרדה  ורק  פנימה,  מצרף  הרמזים,  את  צובר  ואני  וקר.  סוער  כמה  ועד  הרוח,  כיוון  את 

 בכלל ואיך הקשר. לזעוק, די.  ונורא מה שמדברת, עד שפלא מה

כשכבר   עכשיו  נעול,  לשמור  איך  כרת.  להכריז  ונידוי,  בחרם  בשופר  תוקעים  יהיו  שתכף  אזהרה 

 באוזניים שלי. 

 עבירות שדינן כרת ללא מחילה. 

פרוע השיער שלה, מטיל צל שמגדיל את החיוורון, את הזרועות הרזות ועד כפות הידיים. לתמוך  

מ  עידוד,  בתנועת  כל  בכתף  צריכה.  לא  כי  לא,  והרי  לבד.  ביטחון. שמשדר שלא  עדין שמקרין  גע 

 אלה שחושבים שחזקים, היא אומרת, להתבונן בהם ולרחם.

חזק כמו אליאס, היא אומרת, שדי במבט אחד ותכף מוצא את הסדק בקיר, לזחול ולעבור. חזק  

 כמו יזו.

 הוא, התפלאתי.

 ועונה, הכי חזק מכולנו. 

בתוך שתמיד  וגם    להבין  אהבה  שגם  מעטפת  כעין  ליצור  ומגונן  מקיף  שזוכרת.  מאז  צפיפות, 

צצו   ויותר עדנה שהכי קרובה, אבל בהרכב שונה התערובת. ומתי  ביטחון. בעיקר הנפח.  תחושת 

בפעם הראשונה השאלות, רק אולי כשכבר בני שבע שמונה, ואותן אל הנפח שעונה, כן, אני, האם  

נה( על מידת הענווה. מה שיחזרו וישמעו בניסוחים רבים, כאילו  חשוב. ואז שח )וגם זאת לראשו

בסיס הכל. אולי לכן בחר ביזו. ובעניין גברת כהן שכמו אם, לכן כמות שהיא. ואם העיר מישהו  

שאיך ייתכן, כי כל כך רזה, או להגיד על החזה שלה שצנום מכדי להיניק, ואז היינו זוקפים עיניים  

לרח ובנוגע  כן,  גם  התנאים  לבחון  שבגלל  והתנהגויות  יום  היום  טרחות  היו  זוכרת.  לא  ממש  ם 

ששררו שם למעלה, שהעיד החייט שבשום אופן לא תפורים למידות של ילדים )וזה בניסוח עדין,  

 גיחך החייט(. 

עם   לשם  עד  להגיע  מצליחים  היו  לא  כי  וצוחקת,  התורה.  לפי  אמרתי,  מוות,  שמגיע  עברות 

 החג, לא היו מצליחים לטפס לכזה גובה.   החליפות השחורות וחולצות

גדולה   למטה. הקפה  עמוד החשמל  עד  ובסיבוב  אל הכביש,  בריצה  פורצת  די,  בתנועת  ומזדקפת 

שמוסתרת לגמרי, די זמן להזדרז עם המחשבות, דיבור אל עצמך, שיודע מה עשו להם ואיך הרגו,  

 ולשם מה כל החקירות האלה שאפשר לכנות חוצפה. 

 , הסברתי. זו עיירה רעה

 מפרפר החזה שלה מהנשימה, והפנים לוהטות, נוצצות מזיעה וחיוך.  

 מחשיך, אמרה, ושם כבר כולם.

והצבעתי שתביט, שתי חתלתולות. אחת שחורה ולבן על הרגל והשנייה אפורה. פוסעות לאט בין  

ז גדול  וחתול  מהחבטה,  כשנחרדנו  המועצה  של  הסיבוב  ליד  בבוקר  היה  מייבבות.  ינק  העשבים, 

בנסיעה   המשיכה  לישי  של  המכונית  מת.  האדמה  על  לרבוץ  האזדרכת,  עד  ובטיסה  בינינו  ממש 

בגלל   להימלט  שיצטרכו  לפני  לסלק,  אביעזרי  גברת  ביקשה  הספר  מבית  וכשחזרנו  כלום,  כאילו 

 הריח. אדון צירין תפס בזנב וגרר אל חבית האשפה, אומר, אחר כך נשרוף.  
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 מחפשות את האם. אולי הגורות שלה, שיערתי,  

בצעדים אטיים, לא חוששות מאתנו, לא נזהרות. הייתה אימא שלהן, אמרתי, לפי היללות. גברת  

כהן תמהה למה להאכיל כל חתול משוטט. אבל הנפח הציץ בה במבט אלכסוני, נוטל חתיכות לחם  

 ומפורר עד שנגמרת כל הפרוסה.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 גברת צירין

 

ם שונאות ובלי לשיר, כי בזמן ששרה כאילו בעולם שזורם ולא מצטבר, כאילו  איך מתבוננת בעיניי

 נמצאת שם. לא להבין, אומר אדון צירין, גם לא הילדים שלה.

 זה הנהגים. 

הדור השני מוכרח שיהיו נהגים, שאפשר למלא בכל שאלון, במקום שכתוב המקצוע. לא כמו הזקן  

המור אומר  בנאי,  תכתוב  דבר.  מכל  קצת  האינסטלציה  שהוא  את  שגם  מפני  קבלן,  אולי  או  ה, 

להבחין שלא   עד שאי אפשר  וצובע,  הנגרות  והריצוף. הכל עושה בעצמו. אפילו מרכיב את חלקי 

חדש. יותר מתאים, אומר המורה. וגברת צירין מסתערת אל הדלת, משאירה בחלל דיבורים בשפה  

 ג. סימן שבשיא הכעס. שלהם, שאפילו לא זו של הזקנים, מין לעז מעולם שתמיד של

 איך שאתם רוצים, אומר המורה, אני רק הצעתי. 

וזו הרי ארץ אחרת. הרבה מילים משותפות,   חשבתי שהשפה, אבל אליאס אמר שכך גם אצלם, 

מוכן   זה  על  כבשים,  שם  ואין  נמוך,  כי  יותר  הרבה  חושך,  יותר  אצלה  שם  אבל  אליאס,  אמר 

 להתערב. 

 . הבטחת. השיר ההוא, הזכרתי לאדון צירין

ואני   לעזור, אמר,  עכשיו תבוא  עליו.  עד שטיפסה  ודחף מתחת  האבן  לפני  הצינור  הניח את  הוא 

בעדינות   סנטימטרים.  עשרים  אולי  פעם  בכל  זזה  וכך  ודוחפים  נועצים  היינו  ידו.  על  התכופפתי 

שלא תישרט. וכשעברנו את עצי ההסקה שאלתי לאן הוא רוצה להעביר את הדבר הזה, ומה זה  

 כלל. והוא ענה שעד הגדר של המועצה. ב

 מה אמרת, הזדקפתי. 
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אדון צירין הסביר שבאמת זה כבד, יודע בעצמו ואני לא מוכרח. יודע את כל העצות, ושהיה אפשר  

שלם.   עניין  הגדולה.  הערמה  שעומדת  במקום  מעבר  לפנות  צריך  היה  אז  אבל  טרקטור.  להביא 

 ושטראובר גם היה שואל שאלות. 

קום ולהסתלק, לכן חזרתי והצטרפתי למאמץ. אבל יהיה חייב להראות כשנגמור. הרי  לא יכולתי ל

 איננו מפחד שאספר. 

 תצטרך להבטיח, אמר אדון צירין. 

 אף פעם לא ביקשת, אמרתי. 

אפילו   בכל.  להילחם  אפשר  שאי  מפני  לתוכו,  הקמטים  מתחפרים  איך  בעיניים  לראות  כאילו 

מידבקת. כמו מחלת עור, כמו לסבתא רחל. סבתות אף  הידיים מכוסות בכזאת קליפה שנדמה ש

מחבקות   בזו,  זו  אוחזות  הן  מיד  כשמגיעה  שמזה.  להיות  יכול  לא  לכן  מלט,  מערבבות  לא  פעם 

ובוכות, אבל כל אחת בגלל משהו אחר. כבר לא נשאר בשביל מה לחיות, היא גונחת, תני לי סיבה  

לדבר,   אסור  שכך  לרצפה  יורקת  צירין  וגברת  וקיימים,  אחת.  שחיים  חמישה  ישנם  הרי  חטא. 

 ונכדים הביאו לך.  

 לא נשארו ימים רבים, גונחת סבתא, ושם כולם.

מתערבבים.   הילדים  אבל  שלהם,  הנשים  ואת  ולוי,  ושמעון  ראובן  השמות,  כל  את  יודע  כבר 

 והמורה אומר, כך או כך מה אכפת, מה יעזור, ומבקש לדעת איך עברה הנסיעה. 

אביב עד לכאן, ובכל שנה כאילו העמיסו חבילה נוספת. אכפת אכפת, מתפרצת  דרך ארוכה מתל  

שהבין.   שמראה  הו  מין  משמיע  ותכף  המורה,  שואל  מה,  על  המצבה.  על  ותרשמי  צירין,  גברת 

תוספת קטנה להוצאות, מסבירה גברת צירין, מפני שאותו השיש, ואם לא תדאגי בעצמך שיחרטו,  

כל הרשימה,   עדיין היא חיה, אומר  ישמחו לשכוח. את  ובלי קיצורים.  היא מדגישה, כל השמות 

 המורה. 

 רק אם תבטיח, חזר אדון צירין. 

כאילו   אותו  זוקף  הוא  מוכרח,  אני  הזה  שבמקרה  אומר  וכשהוא  שלו,  האגודל  על  גידול  מין  יש 

עד  גליל  בתוך  גליל  גליל בתוך  נצר אגבות,  וחד כמו  ואז מתארך  בלילה,  גם    מאיים. לפעמים בא 

שלבן ורך גם הקוץ שלו. לכן למשוך, לא למהר להתחייב, מפני שמוכרח לספר להם, ואליאס יגיד  

 שכך כשנעשים זקנים. 

פותחת את הדלת   היא  להזיז  שמצליחים  ועד  כמעט סתום.  צר המעבר,  נעשה  והערמה  הלול  בין 

רצה בין  ועוקבת אחרינו, ממהרת להיעלם. כבר בפעם בשלישית. בטח לא עושה כלום בבית, רק  

יזיעו. מפני שרוצים להשאיר מזכרת, אמר אליאס, אני   החדרים ומנגבת את הידיים בסינר שלא 

ואסילי הייתי כאן, לא הבאתי תועלת, סתם עשיתי לחם ואכלתי אותו, חלילה שישכחו. מה הועלת  

 אתה, שאלה אוה, וענה, חכי חכי, הרי רק התחלתי.  

ביש שיפריעו לתנועה, לא בפינת חצר מאחורי ערמת  ולמצבות יש טעם רק כשמעמידים באמצע הכ

 קרשים. וחוץ מזה אני אלוהים, הרי הסכמת אתי. 

 הסכמתי, צחקה אוה, ואליאס אמר, כבר שכחת. 

הרחקתי אותם. בכל רגע תצא זו לראות מה עושים. לכן קודם להגיע עד הערמה כאילו כדי לטפס,  

ופעם לתשעים    וספרנו בקול לדעת כמה זמן בין הצצה אחת לאחרת,  ופעם הגענו למאה ועשרים 

ושש, ואז זינק אליאס וחזר לפני שספרנו שישים והמשכנו עד מאה ושתיים, מחכים שתסגור את  

 הדלת. אז ניגשו שניהם, ושם התחילו להתווכח עד שצעקתי שיחזרו. 

 כך אצלם, אמר אדון צירין. 
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לבסיס   צמוד  שבנה  מיוחדת  עפר  תלולית  מנצלים  אותה,  בלי  העמדנו  מזמן  הכין  זה  את  הבטון. 

אדון   אמר  טיט  של  דלי  נוסיף  עכשיו  שניצבה.  עד  יחד  דחפנו  ואז  אליו  החליקה  והאבן  שידעתי, 

צירין, שפך מים לתוך התערובת היבשה וערבב לאט לאט. כך כשהכל מוכן מראש. אם עובדים עם  

 שכל די במחצית המאמץ, וכשיש עוזר טוב אפשר לשבת ולהביט. 

 עייפתי, נאנח אדון צירין. בכל זאת הת 

יצק והחליק במכות פטיש עד שנדמה כאילו מים. אומר, מחר בבוקר כבר יהיה קשה, ורק נצטרך  

 להרטיב אותו, אני בבוקר ובערב ואתה בצהריים. הזדקף והסיר את השקים שכיסו מלמעלה. 

וכל אף פעם  עדיין צריך למלא את האותיות בשחור. בלי זה אי אפשר להבחין, אבל להבין לא ת 

מכיוון שברוסית. אנחנו יכולים לקרוא, אמר אליאס, אותן אותיות. אדון צירין קרא בקול ואחר  

זה   המילים  שלפי  מפני  בעברית  להסביר  שקשה  אומר  הצליח,  לא  הפתגם  את  אבל  תרגם,  כך 

 להצטרף אל הקיר חלק חלק. אנחנו יכולים לקרוא, אמר אליאס, אבל לא להבין.  

         

הכ  אבל  אוה  רעיון,  אולי  פילוסופיה.  שכמו  שלו  ההתחכמויות  אחת  שאלוהים.  שהסכימה  חישה 

לכולם,   לכולם.  ניתן  כי  ערך  חסר  ואפילו  תואר  סתם  מקום.  לשום  מוליך  לא  שנייה  במחשבה 

 תמהתי. תשאל אותו, אמרה אוה, הוא הממציא. 

 למה מתכוון. דווקא יזו, אמר אליאס. מההערה שלו שחושב ששמחה שם בפנים. ואת שאלת,

 בתוך הפצע, אמרה אוה, כן. 

קוץ, תיקן אליאס, סתם קוץ, ואני שלפתי אותו מהרגל, ואז אמר יזו ששמחה לכולם שם בפנים,  

לעטוף   אולי  לעשות,  איך  יודעים  לא  לסלק,  ונלחמים  כנגדו  שניצבו  הגוף  תאי  לכל  אומרת,  זאת 

 לאט לאט עד שיירקב, ופתאום כזאת עזרה מהשמים. 

 כוח עליון, חייך יזו.בטוחים ש

ומזה צץ הרעיון, הסביר אליאס, שקטנטנים כל אלה, תאים שיודעים את התפקיד שלהם, להילחם  

אחד   גוף  יחד  שכולם  מבינים  לא  שלהם,  החיים  את  להקריב  מוכנים  מסוגלים,  ולא  זר,  בגוף 

 שאפשר לכנות אלוהים, מי ששלף אותו. 

ושא  ואוה הסבירה שרק משל,  גוף שעושה מעשים, זה אתה, מלמלתי,  במין  אנחנו תאים  גם  ולי 

 ואנחנו רואים אותם ומתפעלים בלי לדעת שבעצמנו.  

 עד עכשיו לא ידענו, צחק אליאס, ואוה סיכמה, זה הרעיון שלו. 

לכן   המשיכה.  ולא  ברצינות.  דיברו  שאולי  מפני  למעוד,  שלא  זהיר  חיכיתי,  לכן  חייכה,  לא  היא 

ענה שההמשך כאן ליד הגדר של המועצה,  שאלתי לאן זה מוביל, שצריך להי ואליאס  ות המשך. 

 דוחף אבן מתה מפני שהזדקן, אלוהים זקן.

 

כך שם אצלם בכפר, גילה לי אדון צירין, מציבים בכל חצר שורות שורות, והישנים כבר מתפוררים  

ביישה  מרוב שנים, ומי שעזב כאילו איננו, לא נחשב. וכשראיתי בפעם הראשונה צחקנו יחד, גם הת

קצת, הסבירה שמבוגרים מכדי להשתנות, וגם הצעירים מכירים אותן עוד לפני שמבינים שמעשה  

ידי אדם. בין כה וכה לא שהינו אלא יום ולילה, וביום שאחריו חזרנו ברכבת, בטוחים שרק שנינו  

 בעולם וכל השאר דמיונות. כך העולם. 

וא הדף את היד שלה והחל לעטוף בשק,  עכשיו לא לגעת עד מחר, הורה, עד שיתייבש השחור. ה 

והיא הציצה בו בפנים קורנות, תומכת בבטן הגדולה שמאחורי הסינר, ומין חיוך שלא ראיתי אף  

פעם. טיפשה שכמוך, אמר אדון צירין, מותח את שולי הכיסוי ומחליק שייראה יפה, ואחר כך את  
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נוטע שיח הרדוף. ופרחים הרי לא    גל העפר שכבר מיותר, מרחיק ומיישר בתנועות עדינות, כאילו 

ומאחור   הבית,  חזית  לאורך  בטון  יצק  לכן  היא,  וגם  בכלל  בהם  מבחין  לא  אליו,  שמדבר  משהו 

עגולה למלא מים, אחר כך תאנה,   גומה  עם  ופתאום הרדוף  ותרנגולות,  וברזלים  ערמות קרשים 

להם. אפילו עדינה. גם  וזה כשכבר בחיפה, כל הילדים שלהם, כולם בעסקי משאיות, וגם הנשים ש

 אני, אמר אדון צירין, טיפש מטופש. 

כך גם כשרשם בטופס בנאי. לא מפני שנחות, אחד שברור שעושה בחומר, עושה בידיו, לא סרסור  

 שרק נוטל ונותן ובינתיים מתמלאים הכיסים. ירשום בנאי שזה נכון יותר, כאילו רשם טיפש. 

צריך   אופן, אמר אליאס,  בשום  להזדקן  דווקא  לא  צירין  הערתי שאדון  ואני  וסוף.  כדור  לתקוע 

צירין,   אדון  הסביר  התחיל,  פתאום  פחות.  אולי  אחת,  שנה  ביניהם  הגילים  הפרש  כשכל  בסדר 

מדברת עליהם, פתאום באים בחלומות, שואלת מי עוד חי, הרי שלושים שנה בלי קשר, וגם קודם  

זי שום  ללא  מת,  כאילו  שנטש,  שמי  יודעת  שמועות,  פתאום  רק  המצבות.  גבי  על  לא  גם  כרון, 

חוקרת את שמש מהירקות למה קטן כל כך הסלק, למה אין הזן הוורוד שהרבה יותר מתוק. תביא  

מחר, היא אומרת, גדול כמו אבטיח ומכסים במלח חביות מלאות. ובא אליי לשאול, אומר שלא  

 המצבה.  הבין על מה מדברת ולא העז להתווכח, חושב שמשהו בראש. ואז עניין

בדרך כלל עסוק אחר הצהריים בהכנת הברזלים. שישה שישה, ומכופף בקצוות עד שכמו מסגרת,  

עוזר לקשור. הכי חשוב ההידוק, הסביר אדון צירין,   ואז מדבר, ואני מגיש את חוטי הברזל, גם 

רוב,  סיבוב שלם ועוד קצת אבל ברגש, בעדינות, מפני שקצת תגזים וכבר קרוע. כן. ואחר כך עם הכ 

לגרור   ומתחילה  שלג.  יתכסה  לא  אם  לדעת  אפשר  אי  הרי  שתיים,  צריך  בחבית,  לכבוש  שצריך 

ועכשיו   הטעם.  את  שמקלקל  מברזל  לא  עץ.  של  חבית  לה  אביא  ומתי  מלאים.  סלים  מהשוק 

 המטבח מלא ריחות, אבל לפחות בתוך הבית, חבוי בין הקירות כמו סוד. 

ש ואחרי  צפופה,  שורה  הצעתי,  הפועלות,  ברושים,  במשק  אולי  להשיג  קיר.  כמו  כבר  נתיים 

במשתלה שלהם שמגדלים כל מיני עצים ושיחים, אבל לא בטוח שברושים. אדון צירין התבונן בי,  

אומר, ראש חכם, דיבור שמשמיע בכל פעם להורים בשפה ההיא. וכשהמורה שואל מה הפעם, הוא  

למעל יותר  קבלן,  לא  אפילו  נהג,  לא  בנאי,  לא  נסע  משיב,  איך  מספר  אליי.  רק  מכוון  עכשיו  ה. 

 לחיפה להזמין את המצבה. 

קודם ניסה אליה, לפנות אל ההיגיון שלה, להסביר שארץ אחרת, שעולם אחר. איך אפשר להבריח  

לירות   חמישים  ישפוך  לילה.  כל  בלילה,  שבאים  הפצירה  היא  אבל  כזאת.  חבילה  הראש  בתוך 

ת העיניים. וזה רק האבן, בלי ההובלה והנסיעות. מפני  ובלבד שתוכל לישון. שלא תפחד לעצום א

שאי אפשר לחפש בקרבת מקום, לפחד שיעבור מפה לאוזן, להגיד, יצאו מדעתם. את זה הבינה,  

אמר אדון צירין. לכן העדיף שלא לספר גם לבנים, לא לבקש שיעזרו. מיד יתחילו בהתייעצויות,  

יגמר כן  וצריך השגחה, שאם לא  שלוש פעמים  להגיד שזקנים  יישאר כלום.  כל הרכוש, לא  ו את 

 נסע לחיפה וקיווה שהסתיים, כך חשב, עד שעלה עניין הקבורה. 

אדון צירין מתבונן בי ואני בו, מחכה שיסביר. אבל הוא לא ממהר. לפני כן רוצה לשמוע מה אמרו.  

 הרי הראית להם.

ו ודי.  שבצריף  אלה  רק  למי,  שאין  מפני  מצטדק,  אני  יספרו,  מפני  לא  בצעקה,  כמעט  מהר,  אז 

 שתוקע את העיניים, שאולי חשוב שידע שמכירים את זה מקודם, כבר ראו במקום אחר.

לא אליאס ואוה. אלה יכלו רק משמועות, ואליאס כינה, עבודת אלילים. אחד חוסך מהלחם כל  

ה וגם  החיים עד שמצליח לאסוף, ועוד צריך לדאוג שלא יירטב בגשם, להבטיח מקום ליד המדור



 54 

לאכול ולשתות. אולי את זה לא, אבל גם מחזיר פחות, לא ברכה, לא ביטחון, רק להרגיש ששייך.  

 ואוה אמרה ששומר שלא יתפזרו. 

איזו העוויה על הפנים של אליאס. חזר בקול על המילים שלה בטון מלגלג, אפילו התעצבן. מפני  

בא שכך  מה  סתם,  ואם  שיתפזרו,  למה  לחיות,  שטוב  מקום  כמו  שאם  שיתרחקו,  מוטב  מת, 

 שעושות כל החיות, כל הצמחים, למצוא קרקע פורייה במקום אחר. להגדיל את הסיכוי לשרוד. 

ואחר כך בחדר שלהם, הדגיש שההסבר שכל כך עלובים, שכמה כבר אפשר להתרחק כשהולכים  

 ברגל, כל אחד עם השק שלו, וכשרואים שמתקרבת השקיעה רצים בחזרה אל הצפיפות.

 יט שאל למי מתכוון. והחי 

מפני שלרגע דימה שרק כיסוי, הזדמנות למתוח ביקורת. שמתכוון לאחרים. כאילו מישהו מחזיק  

 בו, כאילו מחזיקים במישהו, מי בכלל צריך כל כך הרבה. ואז התערבה גברת כהן, הרגיעה. 

חות חשוב.  כך יזו. וגם סיפר שהנפח העיר שבכל המקומות, אפילו כאן, אבל מעורבבים, וכך כשפ

וכבר ראה שממש הורגים, וזה למעלה בהרים, איפה שעננים נשפכים כמו ברז וצריך את הבתים  

 על עמודים שיוכלו לעבור, וצריך צפוף כדי שגם השבילים. 

 אמרו שכבר ראו בעיניים שלהם, סיפרתי לאדון צירין, ולא הופתעו כי ממש כזה. 

לה אפשר  אי  שם.  שאולי  שבסדר,  אמר  צירין  צריך  אדון  להגיע  שכדי  פינות  המקומות,  בכל  יות 

רק   להמשיך  לכן  פסים,  לבנות  יכולים  לא  ויש הרים שלא מטפסת,  ימים שלמים,  ברכבת  לנסוע 

 ברגל או שרוכבים על בהמות משא, פרדות, שמסוגלות למצוא מקום לרגל בין האבנים. 

ואי  לא הסוג שמגדלים כאן, הדגיש אדון צירין, ולפעמים נשברת להן הרגל,   תקועה בתוך הסלע 

 אפשר להציל.           

ואז היא בעצמה, כשכבר סיימנו, כשכבר מילאנו את האותיות בצבע עם שכבת דונג ששומרת שלא  

פנים   במין  בו  היא הביטה  פרחים מסביב. אבל  לשתול  הציע  רצון,  נראה שבע  צירין  אדון  ידהה. 

כן, ומה שעוד נשאר זה לשכב מלמטה.   שאומרות שמוטב לו לעסוק במה שמבין, יותר יפה לא יית

לידה   שיהיה  ענתה  היא  אבל  צירין,  אדון  אמר  לך,  הסברתי  כבר  זה.  את  לה  יבטיח  אם  שואלת 

לא   בפנים  הגוף  שכבר  אחרי  ולכסות.  לטמון  יספיק  קדישא  מהחברה  שיגיעו  ועד  יקרה,  כשזה 

מאליו מובן  כאילו  הוא,  התווכח  שטות,  איזו  להוציא.  יעזו  לא  ובכלל,    יוציאו,  לפניו.  שתמות 

הרי   נקי.  ישמור  מי  יכבד,  מי  נגמור,  כששנינו  בחצר,  הזה  את הדבר  להשאיר  על העתיד,  לחשוב 

כולם בחיפה ומשם אין חוזרים, אף פעם. ימכרו את הבית למי שייתן יותר, לקבלן שכטר או לאדון  

שיסכים לגור פה,    לישי שתכף יתקע איזה לול. זה אסור, אמרה גברת צירין, תגיד להם שרק מי 

 אחרת לא יקבלו חלק בירושה. והוא ענה, ימצאו דרך הממזרים, מבטיח לך. 

 

בכל יום שבת בארבע. ואחר כך משחקים בכדור רגל בחצר בית הספר, ואז כבר כולם. בהתחלה  

ויתר. תמיד אפשר ללכת למגרש של ההסתדרות, ושם לשחק   ניסה המורה שפירא להתנגד, אבל 

מ החילוניים,  אמר  עם  דוביק  אבל  הכדור,  את  להחרים  רצה  גם  שפירא  המורה  גרוע.  שיותר  ה 

כולם, מתייחסים בכבוד.   ישמע, ומאדון מצקין מפחדים  ואבוי אם אבא שלו  ואוי  שרכוש פרטי, 

עוד ביום שישי כתב דוביק על הלוח, מחר בחמש, ואברמובסקי אמר לו שבתחילת כל שיעור הלוח  

מקום   יש  ולהודעות  נקי,  אם  יהיה  שאל  ובדרך  ללוח  ניגש  דוביק  למחוק.  לכן  בפרוזדור.  מיוחד 

כולם ראו, ואליאס קרא שרק רגע, רוצה להעתיק. זה כבדיחה. בין כה וכה לא משתתפים, גם לא  

 בפעולות שלפני כן. 
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מפני שלא מאמינים באלוהים, זו האמת. ואת זה לשמור בסוד, לא לספר, כי מישהו עלול להלשין   

 פר. אוה ניענעה בראש שנכון, אבל אתה לא תגלה.  ויגרשו מבית הס

ביקשה להסביר למה נרשמו לבית הספר שלנו, אבל הופיע יזו, כאילו להרגיז, ועכשיו כבר ידברו על  

 הדברים שרק שלהם, כאילו אינך. 

 יזו סיפר שכל הזמן עם הניירות שלו, לבדו, ועדנה ביקשה שלא יפריע. 

 בי, מחכה, ושאלתי אם הפרעתי לו.  בכל זאת נכנסתי, המשיך, ואז הביט

 אתה הרי יודע שלא, השיב הנפח. 

 ושאלתי אם הכל בסדר, אמר יזו, כי דאגתי. 

 כן, הקשיבה אוה.

 ואז חייך )המשיך יזו(, מחייך ושותק, וגם אני. 

 כן, אמרה אוה. 

 ושתקו. 

ור שהיה  אחר כך אמרה שהיה צריך לכתוב הכל, כל מה שהיה, כדי שיישאר. בלי זה מי בכלל יזכ

 פעם נפח. לא עכשיו, אבל נאמר בעוד עשרים שנה. 

 אני אכתוב, אמר יזו. 

מה   ולהשמיט  בפרטים,  להבחין  ולדעת  מנסחים,  איך  שחשוב  פשוט.  עניין  שלא  הסבירה  אוה 

 שבשוליים. ואיך לזכור את המעשים שם שאפילו היותר גדולים אולי רק שריטות. 

 ומרת שמזה אולי יזכרו גם אותנו. אני אכתוב טוב, אמר יזו, והיא חייכה, א 

זה בפעם ההיא, כשהתערבתי ואמרתי שמכיר את זליגסון הסופר, שכותב את תולדות העיר. שני  

 כרכים עד עכשיו, ואולי כדאי להיפגש אתו. 

 הם הקשיבו. קודם ננסה לבד, אמרה אוה.

 זה בפעם ההיא. 

מסדרים את הקבוצות, והשערות  עכשיו צץ לו הזליגסון הזה, מתבונן מהכביש איך מתווכחים כש

שלו לבנות ומתנופפות על העורף. תראו שיכתוב עלינו, אמר גדעון, ודוביק ענה ששטויות, כי רק על  

תמיד שאנחנו   שלייבו מכריז  מפני  גדעון,  שיכתוב, התעקש  ועל המייסדים. תראה  ראש המועצה 

 חלון הראווה. אז בואו נתחיל, קיצר דוביק. 

חא כפיים כשהבקיעו שער, ובהפסקת המחצית כשמחליפים מגרשים קרא  ובאמת נשאר עומד, מו

אלינו מהגדר שנתקרב, וביקש לדעת את השם של דוביק שהיה הכי טוב, ושלי, מפני שבלמתי אותו  

כמה פעמים. אתה נמוך אבל זריז, אמר זליגסון, ורשם בפנקס שלו, וגדעון אמר, תרשום גם אותי,  

ילדים צעקו שמות והוא רשם, מברר מאיזו משפחה, ואם אביו זה  אני הבן של ליפקין. עוד כמה  

וזה. בסוף התחילו גם הבוכרים, ואז הכריז שדי, ורק שאל מי אבא שלי. מורה, אמר גדעון ליפקין.  

 זליגסון הכריז, עלו והצליחו, והלך, וכשהתרחק אמר גדעון, תראה שאותך לא יזכיר. 

 מי צריך, עניתי. 

וכשאגרונוב שאל מי מוכן להתחלף, אמרתי שאני. עדיין היה אור, אבל  ופתאום רציתי להתרחק.  

אפור ובלי ברק. כזה שתמיד בחורף, שמושך למטה, עושה הרגשה כבדה. ליד עמוד החשמל שלנו  

וכל השאר. חיה צווחה, ראיתי אותך, חוזרת וצווחת. ועכשיו אליי, אם רוצה   שיחקו הצירלויים 

המשיכה לכן  רציתי.  ולא  הגדולים  להצטרף.  שהארגזים  איפה  רואים,  שלא  הצד  אל  אני,  וגם   ,

שכתוב מבחוץ, בית חרושת שמן חיפה, באותיות שחורות. ערוכים זה על גבי זה כמו מבצר, רק לא 

 מהצד של בית המועצה. אבל הרי משם אין סיכוי שיתקפו בגלל הבוץ.  



 56 

לטפטף בלי  גבוה  שעוברות  מירה  של  צעקות  סתם  אכפת.  לא  כבר  שלה  עכשיו  בסופרן  צורחת   ,

 שלא, לא חוקי, אי אפשר לעמוד כל הזמן ליד העמוד. לצאת כולם, צעקה מירה, שברו את הכלים.

שמתקרב,    וככל  למחר,  בדליים  להכין  הסיד  אל  הולך  בדלת,  מופיע  צירין,  אדון  של  הקול  ואז 

ובע  יחד,  כולם  שואגים  עכשיו  המשחקים.  בצעקות  מתכסה  עדיין  אבל  הזמרה,  חיה  מגיעה  יקר 

והשאר נגדה, מפני ששומרת על העמוד, ואיך אפשר להקדים אותה אם לא מתרחקת. תמיד תמיד  

 כשהיא. 

את זה כבר בהרבה יותר שקט, כמו ליווי לשיר הזה שנשמע צרוד מהגרון של אדון צירין, מתנגן  

 בעצב בלי קצה, בלי ניחומים.

 אצל כומר היה כלב והוא אהב אותו. 

 וא הרג אותו. פעם גנב נתח בשר וה 

 הוא אהב והוא הרג 

 ועל קברו כך כתב 

 אצל כומר היה כלב.

 לחזור שוב ושוב.    
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 רחל 

 

קודם המורה עם המזוודה, סוחב במהירות כדי לסיים. והיא אחריו עטופה במין מלבוש כמו רשת  

הצ את  שמשלים  מפני  ייתכן,  לא  שבלעדיו  חום  לבד  על  וכובע  צונחת  בכלל.  כלומר  העגולה,  ורה 

 הכיסא שנאנק מהכובד, נושמת נושפת, ותכף להפיץ ריח של זקנים שהוא הפסח. 

עד שתשוב לנשום בשקט. ואז תנשק לאם, אחר כך לאחיות שמתעוותות בצחקוקים, מנגבות את  

שלא    הלחי. אבל לא לך, מפני שמציץ מעבר לדלת ומסתתר כששואלת. גם כשמגיע תור התשורות,

לצבור   או  השולחן,  של  הסדוקה  לזכוכית  מתחת  הכוננית,  על  לשים  רקומות  מפות  עניין,  בעלות 

 בארון הגדול ליד הממחטות, עד שנזכרים לקשט את הסוכה.

גברת צירין שמתפרצת בלי לדפוק בדלת, בזרועות פרושות, בדיוק בדיוק, מפני שממתינה   עכשיו 

זו ופולטות צרו זו את  יודע על פה. סבתא  מהבוקר. תופסות  ר דיבורים בשפה ההיא שלהן שכבר 

מנגבת דמעה, אבל לא גברת צירין, אומרת, מוכרחים להמשיך מפני שכך רוצה, יתברך שמו, וצריך  

להודות על עוד פסח שאי אפשר לדעת אם לא אחרון. עוד הרבה עבודה לפניה ומוכרחה לקצר. ככל  

כל הטלטולים. מחולות מחניים כבר לא בשביל  שמקדימה תמיד חסר, ואת, מוטב שתנוחי אחרי  

 רגלינו, אומרת גברת צירין.  

 צעדים שאומרים תקיפות, ממש כמו שבאה. והאם אומרת, עכשיו לכו לשחק בחצר. 

כאילו אותן עצות, כבר אז, מפני שהיה אצלה, במטבח שלה. מוזגת מין תה בכוסות זכוכית ישנות,  

יים לפני המורה ולפניי. מחייכת אל הילד שמגבב פרטים  ומניחה אחת לפני הסב שעדיין חי, ושת

בלא שיצטרפו לתמונה המתבקשת, מתאמץ לרצות את הסב בהפגנת בקיאות. וזה אומר, שים לב,  

בקיומם.   ספק  מטילות  מוזרים,  קולות  שומעות  אינן  אוהלים,  יושבות  בית,  שיושבות  הן  דווקא 

בדוא שרואים  לגברים  צוחקות  בסתר,  מחייכות  אבל  אולי  מלאכים.  ומדמים  רגליים  מזוהמי  ים 

תובעות ילדים, בכל פה, אם אין לי למה לי חיים, האם זוכר. ועל הוולד צריך להגן. פעם ממאכלת  

 אביו, פעם ממזימות אחים. בעצב תלדי בנים. ואני מנענע לו בראש, אומר, זו חוה.  

מלטפות מאירות,  בעיניים  בי  מתבוננת  אומרת,  היא  לשתות,  לו  פרוסת  הנח  אוכל  אם  שואלת   ,

 לחם בריבה. 

מין גיבוב של כוכים שמתהדרים בשם נווה שאנן, אולי ללעוג. במרפסת קטנה שסגרו בלוחות עץ   

ומעבר   על שניים, אולי פחות.  וחצי  יחד שניים  נדחסים  וחדר אורחים.  וחדר אוכל  להיות מטבח 

תרווחים בחדרון האחורי עשרים  לזה השביל. ואילולא הווילון יכלו להציץ פנימה, לראות איך מ

יום, אולי קצת פחות, אם תנכה הליכה לתפילות, אולי שעה שעה וחצי, ראינו   וארבע שעות בכל 

שקרוב בית הכנסת. ולה המכולת וקצת חיטוט בתחתיות ארגזי הירקן, לפי מה שהביאה בקערה,  



 58 

ורה, מפני שיש לצרף  פלחים פלחים כדי להסיר את מה שפגוע. אינו שלם החשבון שעשית, אמר המ 

יותר,   עוד  תדירות  שבוודאי  ולוויות  מצווה,  פעם שמחת  ומדי  ושעות השינה,  זמני הארוחות  את 

 ושכנות. 

עצמו בספר,   הרי שמעת, תוקע  וענה,  ואני אמרתי, אבל הוא.  חזרה.  כבר היינו באוטובוס, בדרך 

וספרים כמה שתרצה ירגיש.  לא  לפני הבית,  לעבור בסך  כל העולם  , קירות שלמים, אפילו  ויכול 

אולי   איפה.  עד  ללכת אחורנית  שלפניהם.  ואלו  וסבו  אביו  הרי  וכך  על שמסיר את האבק.  תודה 

 בתנאים פחותים בהרבה, בארץ קרה, מאמינים שיש דין ויש דיין, מאין באת ולאן הולך.

גר גם לו.  כבר התחיל שיער לבן בצדדים והגוף כבד. מנסה לצייר בגוונים בהירים מפני שאולי נס

גיל שהחלומות כמו בבוץ ושם לזרוק חכה. לפעמים אפילו חשוף לגשם, כך אמר, אבל לא בפעם  

בלילה,   ער  להיות  להגיד,  שלמה.  שערבוביה  ומבין  שכנע,  לא  אם  שואל  מחייך,  עכשיו  הזאת. 

 במיטה, עם מחשבות שכבר נהיו ספקות, מפני שאי אפשר להיות בטוח בשום אמונה.

ש טוב  אולי  על  לכן  מתרוצצים  איך  בנו  ומתבוננת  הדלת  ליד  עומדת  אצלנו,  כאן  והיא  מת.  כבר 

באמצע,   כי  להצטרף  אפשר  שאי  מכריזה  וחיה  ברגליים,  יפגע  שלא  הכדור  את  הודפים  הכביש, 

גם  בנקודות,  אותה  גם  שיחייבו  מציעה  לאה  חוכמה.  ואיזו  לכולם,  רעות  נקודות  יש  כשכבר 

שמב מה  כך.  אחר  תגיד  שלא  חיה  מבטיחה  אבל  הוויכוח.  כל  ולמה  למשחק  להצטרף  זה  קשת 

צועקת שלא, והיא הקובעת כי שלה הכדור. עכשיו האח הקטן של לאה, שקוראים יצחקלה, צועק  

ואני   אותה.  דוחף  צועק,  הוא  כבר,  חושך. תלכי  ועוד מעט  הופסק המשחק  מפני שבגללה  כן,  גם 

 אומר לו, הנה אביך. 

מין ישן ורעוע, מצופה נייר זפת, מיד אחרי הבית של השוחט,  זו השעה שחוזר אל הצריף שלהם.  

שעושים   או  הסוסים  את  שמזרזים  גרגורים  משמיע  העגלה,  על  זקוף  יושב  תמיד  האורווה.  וגם 

שייעצרו, ונדמה שהקולות לא מהגרון אלא מתוך הזקן שפרוע אצלו בכל מקום. עובר לא מביט,  

ל המושב וממלא את כולו. עד שמוזר לראות כשעומד  גם לא אל הילדים שלו, כאילו אינם. דבוק א 

 על הארץ, ואז יותר קטן מגרינצר. וזה כשהיכה את יוסף. 

עשרה,   שש  בן  בחור  מכים  לא  צליפה.  לכל  שראוי  השיב  והמורה  גידוף,  מין  פלטה  צירין  גברת 

ירים    אמרה גברת צירין, והמורה תיקן, שבע עשרה ופי שניים בגובה וברוחב מאביו. בכל זאת לא

 יד, לא יחזיר. הוכחה שיש תקווה. 

עד   פה.  לפצות  בלי  בשקט,  יום,  בכל  שעות  ושש  חמש  האחרון,  בספסל  שלו,  בכיתה  כשישב  גם 

פורק   ושם,  כאן  שנראה  ושמועות  הלימודים,  שנת  באמצע  פתאום  וחדל.  מצוות  לגיל  שהגיע 

מכ אומרת  זאת  צירין,  גברת  אמרה  שלנו,  לילדים  גם  בדקו.  ולא  כשהיו  ומעמיס,  רק  אבל  ות, 

קטנים, והכי הרבה לאהרן. שהיום בעל משאית משלו, ולעדינה אשתו צמה כבדה שחורה, שתמיד  

דמיינתי איך כורך אותה סביב היד שלי עד שנמתח הראש לאחור ואז לנשום. בחופש כשהיו באים  

וטאה. גם  לביקור, הבן שלהם היה מדבר כל הזמן על משאיות. מביט בבוז בזו שבביצה, אומר, גר

לועג, כי רואה שלא מבינים פה כלום במה שמתחת למכסה המנוע. איך בכלל להעלות על הדעת  

ואז   שלוש,  שעתיים  שנמשכים  לביקורים  רק  ומאז  לחיפה,  חזרו  שבוע  ואחרי  לתקן.  שאפשר 

יוצא   לא  הבית,  בתוך  נשאר  לכן  הקרשים.  על  לבילוי  שלא מתאימה  לבנה  וחולצה  צמר  במכנסי 

 לא צריך. בין כה וכה קלקל כהוגן בהערות שלו, ומוכרח לבנות מחדש את החלומות.  אליי, וגם 

לקבל חיזוק מהיריקה של אליאס שאמר, נהגים. בטון של בוז, כאלה שחושבים שבשיא הקדמה,  

ותרבות זה האדום שעל הציפורניים של הנשים שלהם. אוה העירה לו שאפשר בסגנון יותר מנומס.  

 נה אליאס, אבל גם אלה מהאוטובוסים.זה מפני שמשאיות, ע 
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בהתחלה. וכל הזמן דיבורים כמו חידות. עד שחשבתי שכך יישאר תמיד, ולא שאלתי מפני שבין  

באו   כך  אחר  היה.  שלא  למי  להסביר  אפשר  ואי  ששם,  מה  שבגלל  שיגידו  או  יענו,  לא  וכה  כה 

פה פוגע. ושוב קצת זמן  הזדמנויות שכמו סדק, ואז חשבתי שמזל ששתקתי, מפני שאיך לדעת אי

 עד שהבנתי שגם לזה מענה כמעט קבוע. 

אליאס הסביר שהיום כבר בכל מקום אווירונים, ובעוד עשר שנים אולי יטוסו בעצמם, בלי טייס  

בכלל, רק לחיצות כפתור. אתה יושב לפני לוח מלא כפתורים ומפעיל בלי לזוז מהמקום. כמו רדיו,  

יגיעו התמונות,  הוא אמר, שאפשר לחבר לחשמל, ול שמוע מה אומרים אנשים רחוקים. אחר כך 

ימצאו דרך להעביר, אולי גם את הפנים שלך. מניח שולחן, אומר, אתה, אתה ואתה, ואז לחיצת  

 כפתור, והצורות שלהם יופיעו על הכיסאות, מנהלים שיחה כאילו נמצאים ממש.  

מיוחד אז לשם מה. בדיוק החלום  אוה צחקה. שואלת על מה ידברו, מפני שאם לא משהו חשוב ב

 של המורה שפירא, שיושבים בשמים, אוכלים בשר, שותים יין, ואת זה קורא גן עדן. 

להיזכר בתגובה של אוה, שאמרה לו שלא אוהבת יין, ובשר לא אוכלים אצלם, כל מה שחי, אז מה  

שמדובר בפרס    יהיה. והמורה שפירא ענה שכשתגיע לשם תבין מה חשוב באמת, אבל חייבת לזכור

 לצדיקים, וכך לא בטוח שתצטרך להתמודד עם הבעיה. 

 כל אחד לפי מה שהיום, הסביר אליאס, אבל יביטו יותר במיקרוסקופים או יחפשו בשמים. 

אלה מעט, אמרה אוה, הרוב זורע חיטה, מוכר בחנויות, מעשים שמכניסים כסף, והנשים מבשלות  

יזו אמר  אנחנו,  למשל  ומכבסות.  עוד  בשבילם  מצקין.  או  ליפקין  או  לישי  אפילו  השכנים,  או   ,

 הוכחה שכל עניין הכסף רק כדי לדרג לפי החשיבות. 

 

מהערות   חושש  שתמיד  אברמובסקי  את  הקפיץ  להיסטוריה.  בשיעור  קודם,  כבר  אמר  זה  את 

הלבוש   הציד,  קודם  השלבים.  על  שלו  בהסבר  מתחיל  המחשבה.  קו  את  יסיטו  הצדה,  שימשכו 

שמ התמחות  והגלגל  קבוצה,  של  התארגנות  שמאפשר  הכסף,  כך  אחר  עשייה.  חכמת  סמלים 

ושיתוף פעולה. כבר לא צריך כל אחד לייצר הכל, וגם להתרוצץ לחפש משהו שמתאים להחלפה,  

 איך שעשו קודם. 

דרגת   אותם  מטרידה  הכי  שלדעתו  יזו  אמר  ואז  הבינו,  אם  לראות  הנאום  את  מפסיק  עכשיו 

שאל, את מי, ויזו ענה, את האנשים. וכשראה שלא מבין, הסביר שקודם  החשיבות. אברמובסקי  

בא  ואז  ביניהם.  להשוות  איך  סנדלרים,  שני  ולמשל  האיכר,  או  חשוב  הנפח  אם  לקבוע  יכלו  לא 

 הכסף ופתר הכל, מי שיותר עשיר סימן שיותר טוב במקצוע. וכך עד היום. 

מ צפוי.  הבלתי  מהרעיון  מתבלבל  אברמובסקי  את  חוזר  לראות  מהר  מהר  אבל  לרגע,  שתתק 

להוביל. מסביר ליזו את המושג הזה, שמראים חיות כאילו מדברות וחושבות כמו אנשים. אמצעי  

כמו   לא  ספרותי.  שעשוע  ורק  אמת  שאינו  יודעים  במכוון.  שנעשה  בתנאי  רעיון,  להדגמת  מקובל 

ין. תקופה של צרכים שעשה הוא, שייחס צרכים מודרניים לתקופה שכל דרך החשיבה שונה לחלוט

לקיום בסיסי. אנשים של אז ספק אם הוטרדו בשאלות כאלה. קולו של אברמובסקי נעשה תקיף,  

שעדיין רואה סימני אי הסכמה. נחוץ דמיון רב, ומי שלא ניחן בו, לא יעזרו הסברים. כמו לפרש  

להגיע להסכמה  צבעים לעיוור. עכשיו לגבי המשמעויות העקיפות, משום שעיקר ההישג, בנכונות  

כללית. ציבור שלם שמוכן לקבל תמורת נכסים שיודעים שבעלי ערך, שימושיים, צדפים ופיסות  

ביום   הושג  לא  ובוודאי  לב,  הוא שראוי לתשומת  הפעולה  שיתוף  שיצר השליט.  ומטבעות  מתכת 

 אחד. האם מובן. המורה אברמובסקי סוקר את הכיתה, אוסף תנועות הסכמה מפינות שונות.
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לשנה    אחר אחת  הכסף.  לפי  כולם  את  למדוד  חן,  מצא  בעיניו  שדווקא  אליאס,  של  הדעה  כך 

מעמידים שורה ארוכה, והשופטים מכריזים, מספר שש, מספר שבע עשרה, לפי גובה הערמה. ואז  

בשופר להכריז שנגמר, ומתחילים בהכנות לשנה הבאה. וכעבור דור או שניים כבר בונים מחסנים  

כדי   העיר,  לשמור  בכיכר  צריך  גם  האירוע.  לקראת  לסחוב  יצטרכו  ושלא  הזמן,  כל  לצבור 

 מהגנבים, אלה שתמיד מנצחים, מפני שחסרי בושה. וכשמצליחים, עומדים בראש הטור.

 אמר שכמעט הצטרף לוויכוח, בייחוד כשאברמובסקי התחיל בתוקפנות ובעלבונות. 

 ואוה לגלגה שלא הרגישו.

. מכריז שצריך לקרוא הרבה, לפני שמתייצבים להביע מחשבות.  מפני שהתנפל בכל מיני ביטויים

 ויזו כבר ישב בשקט, סופג את ההטחות. ואז החלטתי שמוטב לתת לו לסיים, הצטדק אליאס. 

 ויזו שאל, למי אכפת. 

עדיין יכול לחשוב כל מה שרוצה, גם אם ההוא בטוח שניצח בהסברים שלו. לא מבין שבתוך המוח  

 לי להכריז. כך יזו. הכל כמו קודם, רק ב

 ואוה אמרה, גם לא לבחורות עם הצמחים. 

כעסה עליו שאומר כל מה שעולה לו על הלשון, בלי לבדוק של מי האוזניים. והן צחקו, שאלו אם  

 שומע את הבכי, שוב ושוב, עד שחנה אמרה, תתביישו. 

 במשק הפועלות. 

 

לפ בלי  שבאנו  הלילה  את  גם  לספור  ואם  השלישי.  בביקור  הזאת  אולי  ובפעם  יותר.  אז  גוש, 

 ארבעתנו. עוזרים להן לחסל את הצמחים שנקראים שרכים, וצריכות בכל יום ערוגה.  

בשעה.   לסיים  אפשר  יחד  כולנו  אם  זה  לפי  אז  שעות.  שלוש  אולי  נמשך  שאתמול  אמרה  ריקי 

 וכשנגמור נלך לשתות תה בחדר שלהן, ואת העוגה של בטי.

אב ואותי.  אליאס  את  הכירו  את  כבר  אמרנו  וכשהגענו  הראשונה.  בפעם  נפגשות  ויזו  אוה  עם  ל 

השמות שלהן, ואוה שאלה למה הורסים את הצמחים האלה. שאלה טובה, התבדחה ריקי. חנה  

הסבירה שצריך לנער היטב שירד כל העפר מהשורשים. גם להקפיד שלא יישארו חתיכות שיכולות  

ם בפינה של המעדר, עד שנשארים שורשים  להיקלט מחדש. תופסים גוש ומכים שלוש ארבע פעמי

וכשיתמלא,   זורקת את מה שנשאר אל הסל השחור,  היא  כמו שיער סמיך, כמו תלתלים. עכשיו 

 אחד הבנים יסחב לתעלה. מי מוכן.

 כל יום ערוגה אחת, והיום את השנייה, וכך עד שייגמר הכל. 

שהי המלחמה,  שלפני  מהתקופה  וזה  ריקי,  אמרה  דונם,  חצי  למכירה.  אולי  עציצים  עושים  ו 

שאפשר   דברים  מעדיף  במקומו  שבא  ושרול  התגייס.  עזב,  חיים  וגם  קנו,  לא  כמעט  ובמלחמה 

לאכול, ירקות, אבטיחים, מה שטעים. גם אמר שלא רואה צמיחה, אבל זה כי לא מטפלים. לכן  

 עוקרים ובמקומם ישתלו תות, שצריך אדמה קלה. 

 יות.זו אדמת מילוי שהביאו במיוחד במשא

יזו אמר שהוא יסחב את הסלים. ואליאס תפס טורייה, נעץ מתחת לגוש, ופיצל בתנועה סיבובית,  

ואז אנחנו הרמנו והתחלנו לנער עד שנעשו קלי משקל. שניים שלושה גושים והסל מלא. ויזו אמר  

 שבטח חושבים שרשעות. 

 גיע כזה עונש.מתכוון לצמחים שמרגישים שהורגים אותם, ולא מבינים למה, מה עשו שמ

תתביישו,   אמרה,  רק  לכן  עדינה.  ויותר  שקטנה  בגלל  אולי  חנה.  את  לא  אבל  אותן.  הצחיק 

והתכופפה עד שהשערות ממש בתוך השורשים. אבל ריקי ובטי המשיכו לצחוק, ובטי שאלה אם  
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זאת  שבאמת.  אמר  כשחזרנו,  ובדרך  עליהם.  שדורכים  פעם  בכל  צווחים  בטח  לשמוע.  מסוגל 

לא  את    אומרת  להסביר  מנסים  צמח,  אל  פונה  צמח  חוויות,  שמחליפים  חש  אבל  שומע,  ממש 

האסון בכל מיני נימוקים. אולי מאשימים זה את זה בחטאים. מאמינים שמוכרח להיות הסבר.  

בדעתו   מעלה  לא  ועוקר.  מעדר  תופס  נקייה,  פינה  שצריך  החליט  שמישהו  שסתם.  תופסים  לא 

 שפוגע, גורם סבל, שואה שלמה.

 ה ששאלתי את המורה אחר כך, שאולי גם אנחנו. מ

 שפרחים לא יודעים שמגדלים אותם כדי לקשט את הבית.

 או כאלה שמוסיפים לתה שיהיה בטעם מנטה. 

כמעט   שחשבו,  ממה  זמן  יותר  העבודה  שנמשכה  שאמרו  גם  בעיניה.  חן  מצאו  שלא  אמרה  אוה 

ן, בגלל ההפסקות שעושות להגיד כך  שעתיים. אולי הערוגה היום הייתה יותר קשה. אולי באשמת

לשכנע,   ניסתה  חנה  שמאוחר.  לחזור,  שרוצה  אמרה  העבודה  כשנגמרה  לכן  והצחוק.  כך,  להגיד 

מוכרחות   יהיו  ועכשיו  שרוצים,  שאיך  הכריזה  וריקי  שש.  שכבר  אמרה  אליה,  חייכה  אוה  אבל 

לגוף שלה   לדאוג  מפני שבטי החליטה  וחנה,  היא  בעצמן,  העוגה  והלכנו.  לגמור את  ישמין.  שלא 

 וכשכבר מעבר לגדר, נפנף להן אליאס ביד, והן לו, ואז גם אני. 

 יכולת להישאר, אמרה לו אוה.

אמרתי שצריך זמן כדי להתרגל לצורה שמדברות. ואליאס צחק, שלפחות יודעים מה חושבות, כל  

 מה שבראש תכף על הלשון. 

שלו הרעיון  עם  לחכות  יכול  שהיה  אוה,  אמרה  יזו,  רק    גם  יזו,  תיקן  רעיון,  לא  שחוזרים.  עד 

עניתי   וכששאלה מה הכוונה,  הכי חשוב.  ואפילו חשוב. אולי  רעיון,  כן  ואמרתי שדווקא  הרגשה. 

 שכך הרגו את היהודים. 

 לא צריך לרוץ, אמר אליאס, כבר התרחקנו די, ובבית יתפלאו למה כל כך הקדמנו. 

 

ל ערב.  ארוחת  ואוכלים  המורה  עם  שיושב  יש  לדמיין  שלצמחים  בעיתון  ידיעה  שהייתה  ספר 

תחושות. מצאו במחקר מדעי. והוא ישאל, איזה מין. למשל להרגיש כאב, אני אומר, להביע פחד,  

גם לשמוח. אולי, הוא עונה, אבל בוודאי פחות מפותחות משלנו. לכן כשאנחנו עוקרים אותם, או  

ת זה, הוא שואל. ואני מתעקש  למשל קוצרים את החיטה, מה חולף במוח שלהם. איפה קראת א

חיים   בעלי  גם  מבינים  לא  זה  את  שעשו.  מה  על  עונש  שזה  חושבים  שאולי  להגיד  להמשיך, 

אחרי   שרודף  זאב  אחד  יש  לליכטר  מבינים.  כלבים  התה.  מכוס  לוגם  הוא  יותר,  מפותחים 

מה אחר  התרנגולות, ואחר כך מפחד להתקרב, כי יודע שכועסים. יודע את העובדות, מה ראשון ו

 כך, הוא מביע השערה, אבל לא ברור אם מבין שיכול לבחור. 

לדמיין שאלות של שבת, כששותים את התה, וזה בקיץ. להגיד, איך אפשר להאמין בו אחרי מה  

 שקרה שם. ועונה, שהמאמין חייב לקבל שנשגב מאתנו, וצריך לבטוח שיש דיין. 

כל כך הרבה, אני מתעקש, מיליונים. מספר שאי   יהיה  אבל  אפשר לתאר. שאם תסדר בשלשות, 

 נמשך הטור עד טורקיה. יעברו בסך חודש שלם יום ולילה ולא ייגמר.

 הוא נאנח. 

המצח, מצדיע   אל  יד  עם  שניצב שם  מי  מי.  שואל,  והוא  על הבמה, המשכתי.  נגמרים מרעב  היו 

 לתהלוכה.  

וון שכל כך רבים. עכשיו שתה  אולי לא הבין גם עכשיו, מפני שמביט בי רגע ארוך, אומר, לכן, מכי

 את התה. 
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כדי להפסיק את השיחה הזאת. לא להקשיב לטענה שמי שהוא כל יכול, איך לא מצא דרך אחרת,  

)וזה כשלבדם(, שראש  לנו. אחר כך יאמר לאם  שמתאימה את המטרות שלו לכללי הצדק שנתן 

ע. והיא תשמיע לחש של  חושב, לא אכפת שתמיד נגד, תופעה שקשורה לגיל. אילו רק היה פחות ר

 שקט, כי יכול לשמוע. 

להיזכר במעמד בחדר הראשי, שיותר גדול ובאמצע השולחן המכוסה בלוח זכוכית. מקום להכנת  

האחות   נולדה  מאז  הקירות,  לאורך  ישנים  גם  הסדר.  ליל  ואת  אורחים,  לקבלת  גם  שיעורים, 

המ רק  אבל  מחזירים.  ובבוקר  בערב  שגוררים  מזרנים  על  גם  הקטנה,  הפסח  ובשבוע  ואני,  ורה 

נשיקות הפרידה,   ויתחילו  ומחכים שתסגור את המזוודה  עומדים  ואנו  נגמר החג,  עכשיו  סבתא. 

נועלת,   כבר  עכשיו  לכם.  התביישו  אומרת,  האם,  של  והתוכחות  לעצור,  אפשר  שאי  הצחוק 

י כמה  עוד  רק  הנסיעה.  את  לדחות  שמנסה  יודעים  אבל  מבינים,  שלא  באידיש  מים. והמילים 

משאירות   שלא  זירוז  מילות  משמיע  המורה  פחד.  מעוררת  והנסיעה  הגוף  בכל  חולשה  מרגישה 

 פתח. חושש שיאחרו את האוטובוס ואז להמתין שעתיים ויותר.  

וכל התופעות שרק מחמירות משנה   ואיך אפשר בצפיפות הזאת,  בערב יאמר לאם שאין ברירה, 

ה עזרת  את  כשצריכים  שככה  תענה  והיא  זה  לשנה.  על  פעם.  הזאת  לעת  נגיע  אנחנו  וגם  ילדים, 

פתגם בשפה שלהם, והיא מצטטת. בטוחה שלא ישנה את דעתו, לכן יכולה לגלות רוחב לב, לומר,  

אולי נהנתה פעם כשבאו לעולם, כשגדלו. אבל ללדת שמונה למלמד תינוקות זה בוודאי לא טיול  

 שבת. 

 . את הסיום הזה היה יכול לחסוך לה, היא מוסיפה

מתכוונת למתים, שקודם עוד לא ידעו, ורק שמועות שמטפטפות מפה לאוזן. מישהו משם הביא,  

 אולי יחד עם המנגינה.  

המורה קירש התכופף קדימה, מנסה להקטין את שני המטרים שלו. אומר, את זה שרו ברכבות  

והחל כותב,  כשנסעו למות. קודם אכתוב את המילים על הלוח למי שלא זוכר מהסידור. נטל גיר  

אני מאמין באמונה שלמה בביאת המשיח. כולם שתקו, גם כשהפנה אלינו את הגב. אחר כך זימר 

בקול נמוך, וכולנו הקשבנו רציניים, מסייעים מעט, מכיוון שכבר כמה ימים לא חדלים לשמוע את  

פע כולנו שתי  שרנו  ואז  זה הרמב"ם,  ואמר,  סיים  את המנגינה.  מים,  הבנות מהתיכון מסלסלות 

מגביהים את הקולות לקראת הסוף, ויורדים לאט לאט עד שדממה. אי אפשר לעבור לסתם שירים  

אחרי זה, אמר המורה קירש, לכן תלכו הביתה בשקט, בלי להפריע לכיתות שעוד לומדות. בבית  

גם   אומרת,  האוכל,  את  שמה  ואז  שתפסה,  עד  פעמים  כמה  לחזור  צריך  היה  האם.  את  לימדתי 

 שלו.  שלושה אחים

לכאן,   תבואו  תבואו  להם,  אמרו  הזמן  כל  וילדים.  משפחות  שבעלי  רק  השמות.  את  ידעה  לא 

 ועכשיו כבר לא יעזור אם יסכימו. 

הגישה את המרק, צלחות מלאות עד למעלה, ופיזמה לעצמה בערבוב מילים. מזהירה שלא לקום  

תר מרק, ועניתי ששם היו  לפני שגומרים, ובעצמה יוצאת לתלות כביסה. האחות רטנה שכל יום יו

כשהציעה   סירבתי  לכן  שלה.  הדיבור  אותי  הרגיז  כך.  על  לחשוב  וצריכה  זה,  את  לקבל  שמחים 

שכשנגמור נשחק בקלאס על המדרכה. אינך צריך לכעוס, אמרה, מפני שמאיפה יכולה לדעת אם  

 לא הסבירו. גם לא לימדו שום שיר. אני יכול ללמד אותך, הצעתי. 

ההוא, כשכבר כמעט הסוף. אולי שנה לפני שמת, אולי שנתיים. כל אחת שלוש  אחר כך הביקור  

מאות שישים וחמישה ימים. הכפל בעשרים וארבע, ונכה כמה שתנכה על הליכה לתפילות וקניית  

לחם ושעועית, קצת קמח לעשות אטריות ושיירי מלפפונים ובעונה גזר. את זה לחלק בין שניים,  
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שעות  אלפי  יישארו  וחזור    ועדיין  הלוך  נקטעת  מרגוע,  שאינה  ושינה  ארוחות  קצת  בית.  של 

במחשבות, בזיכרונות, אבל חלילה לא גניחות, כי יודע שערה, ורק ממתינה להזדמנות כדי להרים  

את הראש, לומר, אינך ישן שלימקה, ואיך אפשר עם כל הקושיות האלה, שצריך לגנוז עד שתגיע  

 ברים. והוא עונה, תישני רחל. השעה להתייצב לפניו, ואז נדרוש הס

הגדול   בחדר  אולי מהתמונה שתלו  כי  בטוח,  לא  )מה שכלל  בזיכרון  שיישאר  כדי  פעם אחת,  רק 

כמה שנים אחר כך(, איך מתבונן אליה, אומר, יהיה חייב להסביר, ובכל זאת עדיין חמישה משלך  

שר טובות גם משם. והיא  חיים וקיימים, וכבר העניקו לנו תריסר נכדים, ואולי ירחם השם ונתב

עונה, אילו כך, הייתי אומרת לו, מכאן ואילך כל מה שתוסיף, כבר גולש מן השפה, חסד אמיתי.  

פתאום מניחה את הסכין והלחם, ובאה אצל המורה, אומרת לו, שרוליק, אפילו אחד. והוא עונה,  

לא חשוב, לשם מה    מה אפשר לומר אימא, לקוות שלא נתבדה כשנבוא גם אנחנו אצלו. מפני שאם

 כל החוקים האלה שכל כך חרדים ליתום לאלמנה וכי ימוך אחיך. פתאום זה. 

ומוכרח   שחור,  שומן  המלאים  העץ  חריצי  על  חוגגת  הופיעה  פתאום  השולחן.  על  נחה  שמש  קרן 

מסדק   שמהקיר,  וראיתי  מאין,  למצוא  גיששתי  לעצור.  יד  שולח  שהמורה  עד  בציפורן,  לגרד 

עד שדי גדול לתחוב אצבע. צריך לסתום, אמרה סבתא, שלא ייכנס גשם, וגם    שמתרחב כלפי מטה

זה הציפוי, הסבירה,   ילד.  ציור של  עיגולים צהובים כמו  מהגג. הביטה בתקרה, למקום שנמשכו 

חודשים   כמה  עוד  הרי  עד החורף  חומר. אבל  נביא  אם  זפת  לשים  הבטיחו  וכבר  ונקרע,  מתקלף 

ם, צחק הסב, ממש כמו לנטוע תאנה, והביט בי לראות אם מכיר  וחבל להקדים. להקדים אין טע

 את המעשה. הנהנתי בראש, והוא אמר, ילד חכם.  

 עכשיו נלך, אמר המורה.

שוב בסמטאות שלפעמים צרות מכדי לפסוע זה לצד זה. ואם בא ממול, אתה מתחכך בו או בקיר,  

כבד לא  שכבר  פרי  משלשלת  הגדרות,  על  שמטפסת  הלופה  בעלי  אפשר    או  מעט  ועוד  ירוק,  ולא 

לקלף את היבש. לא דיברנו, גם כשכבר הגענו לרחובות עם מדרכות, עם אספלט, ולא צריך לפחד  

הזדמנות   צעקו,  רוכלים  הגובה.  לפי  ביד,  ברגל,  שורט  זיז,  או  עמוד  באמצע  יצוץ  שפתאום 

תו רעש,  ששונא  מפני  אנחנו,  גם  אחרים.  למקומות  נחפזו  האנשים  אבל  שלי  הזדמנות,  ביד  פס 

על   בזה הרגע  יענה. כאילו לשאול אותו  לא  ולא אכפת מה שתאמר,  דרך בתוך הצפיפות,  ומפלס 

 הדיין, אם בכלל בטוח שיש.      
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 כלי מלחמה 

 

מעמידים   סתם  מסירות.  מתוך  לעיר,  דאגה  מתוך  לא  וזה  למועצה,  להיבחר  ששואפים  טען  דדי 

ובע חסודות,  למשל  פנים  לטיפול,  נושאים  מעלה  הזמן  שכל  אחד  והכבוד.  התועלת  בשביל  צם 

שצריך לסלול כביש ברחוב התקומה, ואחר כך לבדוק אם לא במקרה המקום שגר בעצמו. אולי  

ולהסביר את החשיבות.   וביקשו להכניס לסדר היום,  ידידים שפנו  קרובי משפחה שלו, או סתם 

ויסקי או קוניאק, אפילו מתנה ליום ההולדת של הבן או  אחר כך באים להודות, מגניבים בקבוק  

 של הגברת. תמיד ימצאו סיבה.

יום   לכבוד  קישוטים  בעניין  למשל  ומי שמוזמן,  שם, מקבלים החלטות.  שיושבים  מזה  רק  כבוד 

הולדת מלך אנגליה, שהזדמנות להרוויח כסף. לתלות מנורות צבעוניות, שמוכנות תמיד שרשרות  

סוקולוב, ורק מחכה להזדמנות שיבקשו לשים על בית המועצה ובכניסה לעיר.    שרשרות אצל אדון

לכן התרגש כבר כשקם בבוקר, נרעש לקראת הדיון הצפוי לו עם הנכבדים האלה, שבוודאי יבקשו  

לקמץ בהוצאות. וכשחזר, פירט לגברת סוקולוב את שמות המשתתפים, ומי שחסרו, אדון טבצניק  

היום שבדיוק  קימל,  סיבה.   ואדון  שום  בלי  טבצניק  אדון  חופפת.  שממש  הערב  במשמרת  רשום 

תמיד מחסיר. בבוקר תדפיס  צילה את ההחלטות, ותצרף אזהרה שאחרי שלוש העדרויות רצופות  

חובה למחוק מרשימת הנבחרים. כך על פי התקנון. אדון טבצניק לא מתכוון להפגין זלזול חלילה,  

ה איזו צורה תהיה לשירותים, לרחובות. ובנוגע לחג, הרי  אפילו מדגיש שחשוב. בלי הנהלה יעיל 

בחנות שלו מקפיד לתלות דגל כחול לבן, ועוד הוסיף עליו סרטים סגולים, אחד באמצע מלמעלה  

קרייזמן   גברת  ואז  רצון.  משביעת  בצורה  שעשה  חושב  רצון,  שבע  לימין.  משמאל  והשני  למטה 

א חלילה,  היופי,  על  לא  טענות,  מלאת  באופן  שמזדעקת  כך  אבל  סגול,  שאוהבת  מבטיחה  פילו 

היד   ואת  הצדדים,  משני  אותם  תולה  להוריד,  ממהר  לכן  חטא.  וזה  צלב,  יצא  הרי  שהניח, 

 שמושיטה לו לוחץ, מכריז שיצא הרבה יותר מוצלח. 

ועכשיו מוכרחה להצביע בעדו בבחירות. יודעת שמעשן בשבת, גם אוכלים טרף אצלו בבית. אבל  

בייש להודות אם טועה, ותרופות בין כה וכה קונה אצלו, מפני שיחיד בכל העמק,  האישיות, לא מת

 בית המרקחת שלו.  

דדי אמר שכל הישיבה שלו במועצה, רק כדי לשמור שלא ייפתח עוד אחד, שלא ייתנו רישיון. וזה  

רוקחים,   גם  מהנדסים,  רופאים,  מיני  כל  מגרמניה  כשהגיעו  המלחמה,  שלפני  מהתקופה  עוד 

מערות  ועכש אנשי  רק  מגיעים  עכשיו  מועמדותו.  את  להציג  ממשיך  זאת  בכל  הסתיים.  כבר  יו 

מבוכרה, ופליטים בעלי מלאכה שחיים יחד, כל הגברים והנשים חבילה אחת. והילדים ממזרים,  

 אי אפשר לדעת ממי, רשומים במיני שמות חשודים, ובעצמם אומרים שאחים. 

הפסח אחרי  שתכף  הייסוד,  חג  חשוב  השוטרים  הכי  עם  שעושים  המלך,  הולדת  יום  לו  ושני   ,

והפקידים האנגליים. אומרים לסוקולוב לקשט, אבל בצורה מעוררת כבוד, בטעם, ובתקציב קטן  

בהשאלה   שיקבלו  שלהם  והדגל  לבן,  כחול  הבמה  על  רק  דגלים,  ובלי  לשלם.  מאיפה  אין  כי 

לא   גם  בשוק.  דבר  שום  והכיכר.  השדרה  חשובים  הכי  וברכבת.  מהמושל.  האוטובוסים  בתחנת 

רק   מודיע שישלמו  לייבו  רואה. אבל  מי שמגיע  בתחנות, שכל  להתווכח שלפחות  מנסה  סוקולוב 

 בעד מה שאישר. יכול לתלות על חשבונו אם רוצה, אם מחפש פרסומת.  

 ועכשיו לסעיף השני, וזה המודעה. 
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שיודעי בחושך,  שגיבורים  כאלה  ייענשו.  הפושעים  אותה:  ניסחו  בית  כך  מזהמים  ללכלך.  רק  ם 

בכוונה   אלא  שלהם,  בשלולית  לנעליים  שנדבק  ממה  לא  והלכלוך  לקראתם.  דלתותיו  את  שפתח 

רעה, צעד מתוכנן לפגוע דווקא בנבחרי הציבור העושים לילות כימים לטובת הכלל, ושלא על מנת  

 לקבל פרס. על כך אין ולא תהיה מחילה.  

יתור הנבלים, והובע ביטחון שיבואו על עונשם ואף יחויבו  עוד הובטח מענק כספי למי שיסייע בא

בדמי הנזק שגרמו. ולגבי הנזק עצמו, הנה החלטת המועצה, לפצות את הנפגעים מקופת העיר. כך,  

נאמר, יישאו בנטל דווקא אזרחים החפים מכל אשמה, לא המזיקים עצמם שכידוע אינם נמנים  

 עם התורמים, אלא עם הנתרמים.

 ם, בלא לקבל תמורה, מתחו קו שחור שיבליט. כך גם המילים, יבוא על שכרו.מתחת למילי

מה שדוביק כינה חלם. מתחיל בכסף שמחלקים לעצמם. לא אומרים כמה, והאם רק בעד הניקוי.  

החלב, אמר אבא   על  ששומר  כלל. חתול  תיקונים שלא קשורים  מיני  לכל  ינצלו  לא  לך תדע אם 

למלשיני התשלום  ובעניין  לתת  שלו.  יכולים  גם  אחד.  שרק  כתוב  לא  כמה,  לבוא  יכולים  הרי  ם, 

 אותו שם, אולי אפילו יתחלקו בקופה, יתחלקו עם הפושעים. 

כך אמר אבא שלו, אדון מצקין, והוסיף את התמיהה, שאיך הולכת קבוצה גדולה, ולא מתקרב אף 

 אחד לבדוק מה הרעש. 

לג  ופחדו  יודעים שאליאס. ואחרים אומרים ששמעו  שת, או שמגבבים מיני סיפורים שאפשר לא 

שמחזיקים   ובטוח  מעשרה,  יותר  שלא  ואחר,  מאה,  שאולי  אומר  אחד  סתירות.  מרוב  להתבלבל 

ראה   רוטשילד  אדון  שפתאום  הצעדה,  מסלול  על  ויכוח  גם  שהבריקו.  הנצנוצים  לפי  סכינים, 

 בשדות שליד תחנת הקמח, מבקש ספר תנך להישבע. 

מזה  אני  שראית,  ידעו  ברצינות.  אם  שלא  ברור  אבל  נבהל,  כאילו  בי  מציץ  והוא  אליאס.  את  יר 

ובקיוסק של גרינצר מתיישב על המעקה, ישר מול לבייב, מסמן לי שיכול לבוא גם כן, שיש מקום 

 על ידו.

 לא בירה טהורה, הוא אומר לו, מעווה את הפנים. וזה מביט, מחכה. 

בע  מאחוריו  ואני  אליאס,  ממשיך  בוץ,  עם  לי  מעורבב  קורא  החוצה,  והולך  מתרומם  ואז  מידה. 

 לבוא. 

 וסיפרתי לאוה. 

לתפור,   הפסיק  וכשבאנו  החייט,  של  גדול  הכי  הדוכנים.  את  אותם,  ראינו  השוק,  דרך  שבחזרה 

 שאל אם רוצים לשתות, ואליאס אמר שהולכים למהלול. 

 בינינו. בגיל שלך, אמר החייט, אפשר לנסות הרבה פעמים. ואליאס ענה, אתה שוב מערבב 

 לא נכנסנו אל האחרים, סיפרתי לאוה. 

והמחברות   הספרים  ליד  לארגז,  והכניסה  קיפלה  שלה,  בגדים  הכביסה  מחבל  שהורידה  בזמן 

יהיו   לזוז  יצטרכו  שאם  ארוז,  בפנים  מונח  והכל  כאלה,  ארגזים  לאחרים  גם  קטנים.  ודברים 

 מוכנים. אתם הרי פה, אמרתי, וענה שאי אפשר לדעת.  

שמנקים, עודרים לאורך הקירות, שותלים פרחים. חושב, סימן שהחליטו. ועוד קודם  אתה רואה  

את הירקות, שתילי חצילים שעקרו בבית הספר, דיללו את הערוגות ויכולים לקחת כל מי שרוצה,  

שיש לו מקום לשתול. כולם חטפו, והכי הרבה הבוכרים, סידרו בחבילות עשרה עשרה. כדי למכור  

. וציונה ענתה שלא נכון, שמשפחות גדולות, ואם נותנים לאחים, לדודים, כאילו  בשכונה, לעג דדי

מבני   אפילו  כסף,  הכל  אצלכם  בחבילות.  צריך  לא  שלתת  נותנים,  תגידי  אל  אמר,  דדי  אנחנו. 
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גם   ועוד מעט תתחילו  הזה,  הירק  אוכלים את  גם אתם  לגלגה שממתי  וציונה  משפחה, מאחים. 

 במיה. 

גם הציעה שינסו  מים    אוה  ושופכים  בידיים  עוקרים את העשבים  הגדר,  יד  על  כן, ותקעו אותם 

 לרכך את הגושים. 

ערוגת ירקות אינה סימן, כי מרגע שזורעים עד שנגמר אסיף הפרי רק כמה חודשים. ואם שותלים, 

כך   אפילו פחות, קוטפים ואפשר ללכת. אבל פרחים מעידים שאכפת המראה, סימן שבית. אחר 

ואת דוכן המכירות, להזמין קונים שלא אוהבים שוק. והרי בכלל לא שלהם, קיבלו  עשו את הלול  

יבקשו מחיר   ייתנו במתנה, אמרתי, אולי  זמני. חושב שבסוף  לגור, אולי באופן  מהמועצה מקום 

נמוך, אולי בכל חודש כמה לירות שכר דירה. ואחר כך תוכלו לבנות על המגרש בית חדש. אפילו  

 ו. שניים לפי השטח של 

אבל   אינסטלטור.  גם  נגר,  אחד  בנאי,  אחד  המקצועות.  את  לשנות  יצטרכו  שאז  צחקה,  אוה 

הסבירה שאולי גברת כהן, שכל יום שעובר מגדיל את התקווה, ויכולה לקום בבוקר ובאמת להציע  

כל   שלושתם,  אומרת  זאת  מפה,  תלך  רובינשטיין  וגברת  מה.  ואז  ימות,  שהנפח  עד  כך  להתחיל. 

 אלה שבחדר. 

 אם מבין שאין מי שיעשה, אמרה אוה. 

והסבירה שבכלל לא רצו. כשכבר ברחו הגרמנים וכולם יצאו מהיערות, כל מי שנשאר, התאספו  

לתת   שכונה,  לקחת  כפר,  לנהל  שמסוגלים  כאלה  די,  לא  שהיו  וכמה  לארגן.  להתחיל  למטה 

חמושת. ועדנה אמרה  הוראות. והנפח, אפילו אזור שלם, אם רק רוצה, אפילו תעשייה, למשל של ת

 ששום סיכוי שיסכים, לכן רשם נפח, והם רשמו חייט וסנדלר, וכך כולם. דברים קטנים.

לא רצה בכלל, אומר, שלא חוזר לאחור, לא מוחק את מה שקרה. קודם הורגים והורסים, אחר כך 

 מבקשים סליחה, טעינו, לפתוח דף חדש. ואין סליחות. היה צריך למות מי שטעה. 

 ת נשארו בחיים, חלק מהם, אמרה גברת כהן.ובכל זא

 וענה שלא משתתף במשחק הזה. 

והם רק אתו, הסבירה אוה, אם הולך משם אז גם הם. והבהיר להם שכמו נר שכבר הגיע למטה,  

 רוצה לסיים בשקט. יש הילדים, התעקשה עדנה, וענה, אלה יבינו כשיבוא הזמן. 

 והתעקשו.

 בטוח. עכשיו גם אנחנו, אמרה אוה, כמעט 

והכל שבילי בוץ, ולא הלכנו. לא בפעם הזאת. כשבדיוק הופיע אסולין עם   עד מהלול אולי שעה, 

אליאס   לגמרי.  רטובה  שנהייתה  המודעה  על  שנייה  ופעם  הקיר,  על  מורח  ודלי,  גדולה  מברשת 

ביקש שאקרא בקול, כי קשה להבחין אם מדפיסים בשחור על נייר ששחור גם כן. אולי קצת קצת  

. אמרתי, כי כדי למשוך את העין, משהו שרואים ממרחק קילומטר. היה צריך לנגב כל שורה  פחות

כדי לפענח, ואליאס אמר שאת הדבר הכי חשוב לא רשמו. עכשיו מוכרחים להיכנס לשאול. לכן  

פנינו אל בית המועצה, ובדרך הצעתי שיותר פשוט לגשת ללישי. אליאס הביט בי כאילו מתפלא,  

ט תוכל לחשוב במקומי, אפילו יותר טוב. הרים יד לנפנף לאישה של השוטר ושאל  ואמר, עוד מע

 אם כבר הייתי במהלול. 

 לא הייתי. 

הולכים   שלפעמים  ועניתי  עושים.  מה  שאל  בסוד.  ששומרים  שלנו,  הפעולות  על  לדעת  ביקש  ואז 

צל הבוגרים,  בחושך כדי להתרגל, והאח של גדעון ליפקין, עמיחי, הוא המדריך, ומלמד כל מה שא

רק   כלל  בדרך  אבל  העירה.  לחזור  בזוגות  ומשם  הפועלות,  למשק  מגיעים  למשל  נשק.  בלי  ורק 
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נלך   שמרו.  איך  הראשונות,  במושבות  היה  ואיך  אנגלים,  על  ערבים,  על  נירה,  עם  וזה  מדברים, 

 למהלול, אמר אליאס, אבל ביום אחר. 

ל היכנס לאוהלים, להתרגל אל הכלבים,  הסביר שצריך בשעות היום, כשעוד אור ואפשר לראות. 

הייתם מביטים   אומר, מכאן  הגדר,  על  והוא סתם. הצביע  לנצח,  מי שרוצה  כך  יש.  כמה  לספור 

הסבירו   הזמן  וכל  משם,  חבורה  מגיעה  פתאום  להכיר.  לדעת,  שרצינו  עניתי  הגענו.  כשרק  עלינו 

שדיברו בשקט. אליאס ענה  שמי שנשאר בחיים רק עור ועצמות. גם חשבנו שאולי אילמים, מפני  

 שכך אלה שבמחנות, אבל הם מהיער, שבכלל אחרת. רק החורף והקור הכי קשים. 

קודם היה גם אברם, האיש של גברת כהן, והיו עוד אחרים. אלה שמתו. וזה לפני שהוא עצמו מצא  

ו,  אותם. וכשהגיע, סיפר לחייט מה קרה לבן שלו, חושב שבגלל זה הסכימו שיצטרף אליהם, חשב

 יהיה עוד ילד.  

נחסם   או  בתהום,  כשנתקל  לאחור  לחזור  לפעמים  ושיחים,  סלעים  בין  לבד  לטפס  צריך  היה 

השביל. לא ידע איפה האנשים, ורק את הכיוון, רק בערך. טיפס כל היום ובלילות ישן על עצים,  

 נזהר שלא ליפול. 

 הרים בגובה כזה שלא העזו, אמר אליאס, לא הגרמנים. 

ו ערפל, ואתה שותק, לא תשאל, לא תאיץ כדי שלא לקלקל. ומשם עד לכאן כל כך  דיבורים כאיל

 רחוק, שאיך אפשר שנשאר כך, בלי להיות כולו קמטים והצורה מעוותת. איך להאמין. 

רחבה.   לכן  גדול.  כך  כל  לבית  שתתאים  כזו  צבעוניות,  זכוכיות  שמלאה  הדלת  לפני  כשעומד  גם 

ת כל רוחב המסגרת, וכאילו נבנתה סביבו. ואליאס לא מתכווץ,  ואדון לישי מופיע בפתח, ממלא א

מקפץ מרגל אל רגל, אפילו חיוך שלועג בזויות. להגיד, מה קרה שישן באמצע היום, ושם הפועלים  

אולי מתבטלים גם כן. שולח יד לקיר לשאול אם שיש אמיתי או סתם מבריק לעשות רושם. ואז 

הרב כך  כל  עם  חשוב,  כזה  שאחד  בחוסר  אליי,  שלישי  עד  אותנו.  לרמות  ינסה  לא  תרנגולות,  ה 

סבלנות, מחרחר, אם רוצים משהו, ואחר כך מנסה להבין מה שכח, מה חסר במודעה. מבט שיכול  

לקרוע, למה פתאום באים אליו כשיש מועצה וראש מועצה בשכר מלא, וזה בדיוק כשניסה לנמנם  

לט, אומר אליאס, מקפץ אל המדרגות, ובתוך  קצת, עייף מכל הדיונים, מכל הישיבות. צודק בהח

ברחוב   גר  אם  גם  שונה מכל השאר,  לא  קודם,  כבר  לי  שכמו שאמר  מפני  כך מכריז שאין טעם, 

 שלנו. 

 לשמוע את הקול של לישי מתגלגל אחרינו בצעקה, חוצפן.
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 כן. היה מוזר מה שראיתי, הסברתי לאליאס, שונה לגמרי ממה שהבטיחו. ל

 לספר לו את הדיבורים בשנים לפני שבאו, כשעוד הייתה המלחמה, את הסיפורים. 

למשל של המורה שוויג שממציא בראש שלו. עלילות רבות מתח שנמשכו פרק אחרי פרק. לפעמים  

אחוזת   בסביבה  גבורה  סיפורי  שישי(.  בימי  )וזה  השבוע  לסיום  סתם  או  חברה  שיעורי  במקום 

 עים אל הסיום שלפעמים תקווה ולפעמים חושך. שנאה, ובדרך נפתלת מגי

הבורות   לפני  העמידו  איך  ובשבת.  שלישי  בימי  וזה  הצהריים,  אחר  בפגישות  שמש,  פיני  של  גם 

כמה   הרגליים.  שכשלו  עד  והלכו  הלכו  כי  בשלג,  שפזורות  גופות  ועל  ירו.  איך  בעצמם,  שחפרו 

המדרכות, גוססים מרעב. וזה בגטאות,  אכזריות, דיבר פיני, כמה רוע. לראות שלדים מוטלים על  

 של ורשה, של וילנה, של קרקוב. שבעים דרכי הרג שלא שיערנום, אנו, עם מלומד בייסורים.  

 אחר כך הכבשנים.  

ואז הגעתם, אמרתי, אל הצריף כאן. להיות מראה שלא מתחבר, שונה מכל מה שדמיינו, כאילו לא  

 לא צורת הדיבור, לא השקט. אמת. לכן משך כמו מנגינת קסם. לא המראה, 

 לראות ילדה מחייכת, וזו אוה.

 לכן התעקשתי לעמוד שם, לצפות שוב ושוב עד שאראה משהו. אולי מספרים על הידיים. 

פרוסות   מחביאים  אם  לראות  למזרנים  מתחת  מציץ  הייתי  הראשונים  שבביקורים  לו  וסיפרתי 

 לחם, כי כך אמרו. 

ך צריכים לקבל, להאיר פנים. ותנועת הביטול של דוביק,  גם על הדיבורים בכיתה, בהפסקות, אי

 מכריז שסתם. וזה על אוה, על המראה שלה.  

 ומציץ בי, מגלה עניין. 

וסיפרתי שמין לגלוג, גם עליי, כי ניסיתי להגן, לשאול איך יודע אם אף פעם לא דיברו. להגיד לו  

 ששווה יותר מכל אלה שלנו.  

 .           כך מההתחלה, ועכשיו לגמרי בטוח

וגדעון אמר   ליד החלון.  כל ההן שבטור  בין  דוביק, להושיב  אחת שטובה לבנים של מורים, שאג 

 שגם לבנים של מורים מותר לחלום, אז הנה.  

אוהבים להראות מומחיות, הסברתי לאליאס, לתת ציון לזו על הגוף, לזו על הרגליים ואיך השיער  

 ות שגברים, לכן גם על כאלה שיותר מבוגרות.ובעיקר לחזה. גם צוחקים מהלבוש. להרא

 למשל האישה של השוטר, אתי.

נעמדים להתבונן, להכריז שבחים   לפי איך שהולכת ברחוב, עוצרת להציץ בחלונות הראווה, ואז 

תכף   היו  בחצר.  כשעומדת  ראו  לא  שתשמע.  כדי  בקול  זה  ואת  שדיים,  שקוראים  שלה  לחזה 

יעזרי. מכריזה שאחת שמסוגלת למעשים שרק בסיפורי זוועה.  מוחקים, או שדווקא. וגם גברת אב

כך בעיניה. באחד הימים נשמע שחיסלה את הבעל או מישהו מהמחזרים שנכנסים לא יודעת למה,  

 אולי רק לשתות קפה. ואז קריצה אל גרינצר, ותכף צעד לאחור שלא יספיק לנגוע. 

 תמיד עוקבת, אבל לא עד כאלה דמיונות, אמר אליאס. 

אמת בכל פעם שרואה אותי, שואלת, כשאתה שם מה שומע. מתכוונת למבוגרים. וקודם מתי  וב

דיברה אליי. רק מילים של שכנים, רק כשהראיתי איך לבנות סוללה לאורך הגדר שתוכל למלא  

אפשר  כזאת  כבדה  באדמה  בעצמם.  ויזרמו  אמרתי,  בקצה,  הצינור  את  תשימי  אחת.  בבת  מים 

ולהביט  למשוך תעלה סביב כל הח ויכולה לעמוד  הכל,  לי לראות שכבר חפור  צר. עכשיו קוראת 

בבת   נשפכים  ואז  קרום שקושר,  לקרוע  כוח,  כאילו לאסוף  לשיח, מצטברים  זורמים משיח  איך 
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אחת. ובנוגע לעצים, הייתה רוצה אחד תפוז אחד תות, ומה דעתי על סתם עצי יער. הכי אוהבת  

 אורנים כמו שם, במקום שנולדה. 

ורואה אותה עומדת מסתכלת, או אחר הצהריים  עוד   לפני שהגיעו אלה. הייתי שב מבית הספר 

בגלוי שמוכרח   כך  כל  עץ,  גזע  או מאחורי  בישיבה  אילו  מוזר  פחות  היה  ברחוב. הכל  כששיחקנו 

בדרך   להסביר  איך  כי  שלה,  בראש  פגום  משהו  שאולי  להגיד  השכנים,  של  הלשונות  את  למשוך 

בכיוון  והשנה  שפונים החלונות.    אחרת.  לאן  לכביש,  יוצאת  לפעמים  הגדר המשותפת,  ליד  לשם, 

היד   ומרים את  בית.  של  מוכר  ריח  לה  הגיעו מהסביבה שלה, הביאו  כי  פלא,  גרינצר אמר שאין 

 למעלה אל המצח, לסמן שמשהו שם מקולקל. 

 הערה שכמו עקיצה. 

בשם הפרטי סלבה, ממש מאות לה  אביעזרי, שקורא  גברת  קרוב.  מפני שגם  יותר  אפילו  אזור,  ו 

אתה רואה ברחוב איש, וזה למשל מתל אביב, מקום שבארץ שלך, ולמה שתשים לב. ואלה הרי  

 רחוקים הרבה יותר, אמרתי לו, אולי אפילו ארצות שונות, גם אם שכנות.  

 וניענע בראש שמסכים, אומר, איך אפשר בכלל להשוות לאוה את אלה שכאן, וגם ביופי. 

 

מובסקי. אחד שתמיד בדברי מוסר, למשל במסיבת חנוכה אחרי השירה בציבור, אחרי  לשוב לאבר

שזרקו  בערב,  שלשום  שקרה  מה  על  להגיב  הביטוי(,  )בזה  דברים  לשאת  מבקש  ואז  הדקלומים, 

אבן, ופגעו בלייבו. היה הרבה יותר מתאים בכיתה בתחילת שיעור. יכול גם להחליף את המערכת,  

לה  שלמה,  שעה  רוצה  זה  אם  במקום  שישי.  ביום  והיסטוריה  חברה,  שיעור  נקיים  עכשיו  גיד, 

הרוחני,   חוסננו  ניצחון  את  שמסמל  חג  אומרת  זאת  כשחוגגים.  דווקא  כאן,  נכון  שהכי  החליט 

ביטמן,   שרה  שמארגנת  מחרוזת  איתן.  אור  וכולנו  ישועתי,  צור  מעוז  שנה,  בכל  בו  ושמחים 

עם אחד,  שהמשך  להגיד  תחייה  שירי  שערייך    ומשלבת  פתחי  הקראות,  מבחר  גם  חי.  ישראל 

מסדה, ומביאליק, מלטו את עמכם ואתים עשו. כל אלה. ובזכות מה, הרי ידוע. כל צירופי החוסן,  

לפעמים תרבותי לפעמים מוסרי. ואיך הפכו עמים אחרים למצבות אבן מתות. בהתחלה גם אנחנו,  

שה אלא  אברמובסקי,  אמר  אבנים,  לוחות  גבי  על  וכשנשברו  חורטים  בלבבות.  לחרוט  שכלנו 

כשמתהדרות   תגנוב.  לא  תנאף  לא  תרצח  לא  בתוכנו  עדיין מתקיימים  הגווילים,  ונשרפו  הלוחות 

כן להגיד לא   פנימה. על  יופייה של בת המלך  אומות העולם בהריסות שיש, שואלות איפה שלנו, 

 )זעק אברמובסקי (, לכל זורקי האבנים להגיד הרף. 

 והתיישב. 

ש  שנבלעים  והלחש  וצחקוקים  תחמוד.  לא  גם  סתם,  זה  תנאף  לא  אבל  לרצוח,  שמילא  גדעון  ל 

ברחש לעיסה. בהכרזת בתיאבון. ובקצה הרחוק אי אפשר שלא ישמיעו את השם של זו ממחלקת  

 התרבות. 

או   שלהם,  מהפה  לא  כאילו  ההברות  את  מסננים  מאלה.  ועוד  אגרונוב  או  יצחקוב  ציון  בן  אולי 

שי מגיע עד אליו, ומוכרח להעמיד פנים שלא שומע, ובסתר לנחש מי. אולי לפי  בצורת ניגון שבקו

הבעות הפנים, לפי הרצינות המזויפת שלהן על רקע הצהלות שמסביב. רק לפני כמה ימים הציע  

ליצחקוב להסיק מסקנות כמו אדם בוגר, ולסיים בכלל. עצה קטנה, אמר אברמובסקי, מפני שבלי  

ניירות  שום סיכוי, לכן לשם מה ואפילו תהיה תעודה, האם כדי לתלות על הקיר. עניין מתסכל   .

 שאינם מצמיחים לחם. והיה מי שהגדיר חוכמה כהכרה ביכולתך, כלומר במגבלותיך. 

מיד אחרי ששאל על שיעורי הבית בתנך, דימויים חקלאיים אצל ירמיהו. ולא הכין. ענה ששכח את  

תביא את ההורים, כי כל מיני נשים כבדות שמדיפות    המחברת, מענה שרק מעורר צחוק. לא אמר,
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ריח תבשילים, ומתנפלות בשפה שחצי עברית חצי אחרת, פותחות ביללות שלא יכול לגמור משפט.  

 לכן לא.  

 עכשיו פורס עוגה, ומחזיק במפית נייר לשמור על ניקיון האצבעות, לועס בפה סגור. 

ולים מעל המזבח. בטוח שרק שאלה של זמן עד  )אלוהים חוגג, יאמר אליאס, בזלילת מעדנים שצ

יהיו   אכילה.  של  הנאות  להרגיש  למוח  שגורמים  חשמל  גלי  מין  כפתור,  בלחיצות  הכל  שיעשו 

יושבים בעיגול, חושבים איזה טעם עכשיו. רעיון שלא יעניין את האישה של השוטר, כי כשאומרת,  

 תקשיב, מתכוונת לבוגרים(.

 ואם יגידו תספר לי. ואני שואל, לאיזה דיבורים מתכוונת. כל הזמן תקשיב, היא אומרת, 

דוביק אמר שבסוף תבוא לה המחלה של הזונות, ואז תעביר מאחד לשני מגפה שלמה. גם אתה  

דווקא   יש שאוהבות  לפתות.  אחד שתנסה  לא  לישון בשקט,  שיכול  וגדעון הרגיע  תיזהר.  לא  אם 

 נערים, התעקש דוביק. 

 יוק כשמישהו אצלה בפנים.  רוצים שאדפוק על הדלת בד 

היא אמרה, כל מי שעבר את זה, אם לא מת, מוכרח להיות שבור לגמרי וחולה. ואלה בכלל לא. כל  

הראש   בעבודה.  שקועים  כי  אפשר,  אי  שם  אבל  מקרוב.  להציץ  לשוק  הלכה  גם  מתבוננת,  הזמן 

הצל  איך  ואתה  החוצה.  מציצים  לא  ברזלים.  מכופף  והשלישי  בבד,  בעור,  אמרתי  למטה  חת. 

והאחרות   יושבת,  שסתם  זקנה  אחת  לבד.  כשנמצאות  בבוקר  לבוא  הנשים,  את  לבקר  שיכולה 

 דווקא בסדר. 

 תקשיב למה שאומרים, היא מבקשת.

אולי את מה שאוה. דיבור על הנפח, שלא יכול להשאיר חבילות. להשאיר לאחרים. וזו רק הזקנה,  

שו עבודה, כל אחד במקצוע שלו. הופה מומחה  השאר יכולים לדאוג לעצמם. בטוחה שיתפזרו ויחפ

 לשעונים, הסבירה לי, שעונים של מכונות. 

ויזו אמר שטועה. לפי דעתו ימשיכו יחד תמיד, אחרי כל מה שעברו. קודם בחצר, ואחר כך למעלה  

יודע. לא מאמין בסיכויים אם   גם מה שלפני החצר, שלא  בהרים, עכשיו כאן. אולי צריך לספור 

 יתפזרו.  

 מרתי לנפח שלא אחריות שלו מה שיקרה לזקנה )סיפרה אוה(, וענה שכן. א

כשכולם   על הערמה  רק  ולא.  ולהקשיב.  להתגנב  יכול  ואז  כמה,  או  מהם  עם אחד  יושב  לפעמים 

בזמן   לדבר  יכולה  יחד.  וחוזרים  שסוגר  עד  שוהים  אוה,  או  יזו  לשוק,  אליו  באים  לפעמים  יחד. 

ההלחמ את  בפצירה  להחליק  איך  שעובד,  הספר,  בבית  איך  לו  לספר  הפח.  את  להבריק  או  ות 

למנהל,   ההורים  רצו  בלילה  וכבר  בפרוזדור,  ילקוט  השאיר  שנעלם,  צימרמן  דרור  את  חיפשו 

למשטרה, לכל מיני מקומות, כי לא חזר הביתה. המורה גרוסמן חילק לחוליות ואמר, אתם באזור  

מרחביה. אי אפשר לחפש מתחת לכל הערמות,  הזה, אתם שם. אותי עם גדעון ופנינה, בחורשה של  

ענפים יבשים שהצטברו מרוב כריתות, וגדעון הודיע שהולך לשכב בצל, ואנחנו יכולים לעשות מה  

להגיד,   לא חדל  כשחזרנו  כל הדרך  גם  הזאת.  סיכויים השוטטות  שום  בלי  וכה  כה  בין  שרוצים. 

 פתאום למקומות כאלה. קשקוש. וכששאלתי איפה חושב שנמצא, ענה שמי שבורח, מה 

לכן   יחד.  ילכו  לעצמם,  קבוצה  שיהיו  אמר  אליאס  אבל  החוליות,  בין  לחלק  גרוסמן  רצה  אותם 

שלח אל השטח שמתחנת הרכבת עד הטחנה של גרשטיין, שאל אם ברור איך לחפש ואחרי שלוש  

ל שתשב  טוב  שהכי  ואמרתי  פוחדת.  כי  לחורשה  נכנסה  לא  פנינה  גם  בחזרה.  להתכנס  יד  שעות 

גדעון, ואני אבדוק לבד. אחר כך יספר לכולם ששני אלה נעלמו יחד בין האקליפטוסים, ומה בדיוק  

 עשו אפשר רק לנחש. אחת שאי אפשר לרצות בשום אופן. 
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הדרישות שלך, צחק גדעון, אם לא חושב שקצת גבוהות מדי. ועניתי שמתחייב לא לחפש בסביבה  

 שלו, הכי רחוק שאפשר. 

 

שבהתחלה רק אצל גרינצר. עומדים בחוץ מאחורי החלון לשמוע את קול ירושלים,  עניין הרדיו,  

צירלוי,   בתים,  בהרבה  כבר  ועכשיו  פנימה.  להיכנס  מזמין  לא  רואה  גם אם  והוא,  את החדשות. 

ישבנו   ושמש הירקן, והכי חדש אביעזרי, שהזמין לשמוע את התכנית כבקשתך לשירים עבריים. 

תו והאם והמורה, גם גברת ליכטר, מקשיבים בשקט, מנענעים בכפות  לאורך הקירות, צירין ואש

הרגליים לפי הקצב. רק הנשים, והמורה לא. גם הילדים לא, מפני שכשנכנסנו אמרה שנתנהג יפה,  

 שלא נקלקל את ההנאה. לכן ישבנו והקשבנו. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 מעשה אצבעות 

 

האיש ההסתדרות:  בית  קיר  על  גדולה  לבו    כתובת  המילה  ובמקום  פתוחים.  תמיד  ודלתו  שלבו 

הוסיפו, האיש   ומלמטה  נבהל,  כאילו  על המצח  עם קמטים  ותמונת האיש  לב אדום,  צורת  שמו 

שהזיז דברים, ראש המועצה שלך. בחירות שעושים בכל ארבע שנים, ויצא שעכשיו, זאת אומרת  

ולה, לשכנע לבחור בעד זה בעד  בסוף החודש. לכן הפסיקו את הישיבות, שיוכלו להתפנות לתעמ 

זה, וגם חוגי בית. דדי אמר שבפעם הזאת יעופו הרבה ניצוצות, כי יצאו עם רשימה של השכונה,  
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ושמו את חכם יומטוב ראשון לפני לבייב. אחד שכבר זקן, ורק דברי תורה כל היום, ולמעשים לא  

שלנו,   אלה  להתכנס  מיהרו  לכן  הזקנים.  את  למשוך  והמטרה  המחלוקות  מסוגל.  שכל  להחליט 

הסוחרים   ושל  ותנופה,  מעוף  שקוראים  לייבו  של  זו  הרשימות.  כל  אחת  יד  ועושים  אינן,  כאילו 

והמסורת,   המצוות  שומרי  ורשימת  וקימל,  לייבו  עם  העיר  למען  והתנועה  טבצניק,  שהראשון 

שיצר שלא  שעכשיו התפלגה לשתיים, להיות לחוד שומרי המצוות, ולחוד שומרי המסורת עם אדון 

בו   לבחור  ומבטיחים  קולות,  הרבה  הכי  למי  יראו  שכשייגמר,  סיכמו  השלישי.  למקום  מסכים 

 לראש המועצה. לזכור שהבעיה האמיתית היא מהצד ההוא ומוכרחים להתלכד. 

אדון גרשטיין די לו להיות מספר שלוש. להיות חבר מועצה. לא מחפש את תפקיד היושב ראש. כל  

ב להתעסק  מוכרח  גלם,  היום  חומרי  להביא  בהזמנות,  לטפל  העובדים,  על  לפקח  הקמח,  טחנת 

השבועית,   בישיבה  להשתתף  מוכן  ובערב  הרווח.  כל  והלך  הראש  את  מסובב  אתה  והתשלומים. 

להשגיח שלא ירוקנו את הקופה. אחד כמו לייבו שדי להרים עליו את הקול וכבר מוותר, בייחוד  

כ  בושה.  שום  בלי  שמנצלים  שלו  וסיוע  לקרובים  במסים,  הנחות  לקבל  איך  תרגילים  הזמן  ל 

מהממשלה על כל צינור שמעבירים למים, לדלק, לביוב, גם ויתור על קנסות וריבית. מחתימים את  

המושל כשבא אליהם לטעום מאכלים, ותכף כשנכנס מכריז מהדלת, איפה הניירות לחתימה, ואז  

 שאגת צחוק. 

 בימי שישי. 

מ לא  שלו  אבא  שבזה  אמר  לא  דדי  אופן  בשום  אבל  מהריח.  להתרחק  הראש  את  מסובב  תערב. 

 יסכים שמקופת העיר. ואל תגיד עסקים, הסתער על דוביק, כאילו רק אתם. 

העסקים   בעלי  למעלה  ליפקין.  גדעון  של  השיטה  לפי  קבוצות,  לשלוש  האנשים  כל  את  לחלק 

מצע, קבוצת מעבר,  והסוחרים, והגוש השני בעלי המלאכה. לזכור שיש כאלה שאפשר לומר שבא

כלפי   מתקדם  למפעל,  שנהפך  מוכשר  מלאכה  בעל  להיות  יכול  האחר  הצד  ומן  החנוונים,  למשל 

מעלה. לא לוסטיג או סוקולוב, לא בעלי המלאכה שבשוק, רצענים עלובים ומתקני פתיליות. אבל  

, גם  תופרת כן. אחת כמו גברת סירוטה שנוסעת לתצוגות ומביאה את החידושים מהעולם הגדול

 מעצבת בעצמה.  

 הגוש השלישי, כל אלה שלא שייכים. 

תיקח את המורים שהיום כאן ומחר בעיר אחרת, בלי שום רגש של הזדהות. והמורה דגני דווקא  

ידיעה   מפרסם  שבוע  ובכל  גויבות,  ושתל  בית  בנה  לכן  שלו.  פה את העתיד  כי מבסס  עניין אחר, 

נסת הגדול, לפעמים על חלוקת קמח ושמן לכבוד  בעיתון הצופה. לפעמים על השיפוצים בבית הכ 

תקציב   כל  את  מחלקים  החוק,  על  שעוברים  מתריע  פתאום  הדתית.  המועצה  שמארגנת  הפסח 

מבין   לא  שלו,  ההתנהגות  על  לסמוך  אפשר  שאי  אחד  כלום.  למעלה  ובשכונה  כאן,  המדרכות 

 ם באמת.  שכביסה מלוכלכת מכבסים בתוך הבית, ולפני כן מבררים את העובדות, א

שאפשר   והסביר  שם.  גם  עשו  אם  המדרכות,  בעניין  אומרת  זאת  באמת,  מה  גדעון,  את  ושאלתי 

לעשות רק איפה שיש כביש, ואז בונים משני הצדדים או מצד אחד, לפי התקציב. ושם הרי אין  

 כבישים, לכן.  

 ם בעיתון. ואת זה יכול להבין גם טיפוס מיובש כמו דגני, ומה מועיל ההסבר, אם כבר התפרס

המורה שוויג לומד בערב משפטים, וכשיסיים יעבור למקום מרכזי יותר, כי רק שם יכול להתקדם.  

גם רוזנהק, ששינה לעברית, ועכשיו חותם רוזן רוזנהק, ומלמד דקדוק וגם מדריך האוניברסיטה.  

גם את    בכל שבוע יומיים פה וארבעה שם, ובשבילו כל העיר הזאת תחנת מעבר לגור בזול. לצרף
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הרי   כי  אחראית,  גם  ומשכילה,  מכובדת  חבורה  שאלה  יודע  החולים.  בית  רופאי  ואת  השוטרים 

 מפקידים את החיים בידיים שלהם, אבל מבחינת הקשר לעיר מתאימים לקבוצה הזאת. 

ועניתי   יישאר.  שתמיד  אחד  משלנו,  שהוא  פרידברג,  לדוקטור  מתכוון  שלא  להדגיש  מבקש 

שלו, כמו לישון באמצע הכביש. כל מה שיכול, לתת כדורים, לרשום אישור  שלהפקיד חיים בידיים  

 לבית הספר. 

 אפילו כך, יותר ממורה, אמר גדעון. 

שבעלי   פי  על  אף  החדשה,  החבורה  את  גם  שלמטה  לגוש  מכניס  שלו,  הדברים  את  משנה  עכשיו 

נש כי  הגיעו  ולכאן  מרחק,  שומרים  שמתבדלים,  כאלה  על  לסמוך  ניתן  לא  קיבלו  מלאכה.  לחו, 

מקום לגור וכלל לא ידעו לאן ואיפה, לכן לא מבחירה חופשית. ומתי מתכוננים להחזיר לעיר את  

ההשקעה, למשל להשתלב בפעילות הביטחונית. מחר תתחיל מלחמה ואלה בצריף, חושבים שאולי  

 כמו שם בורחים ליער. 

ת, כל הזמן יחד אתם עד  כעס שגם אני. פתאום לא מגיע למגרש הכדורגל, לא לפגישות בליל שב

 שמעורר מחשבות. לא מצליח להבין איך מסוגל. 

וכשעניתי שהתקדמות עצומה אם שמו לב שהחסרתי, הוא הוסיף ברשעות, שלפחות תסתרק אם 

 מעוניינת שיביטו עליה. כדאי שתגיד לה.

, וגם  כל הזמן עושים השוואות, מי כבר לובשת על החזה, ואחרות שבכלל לא מתחיל. ואוה עוד לא

 הבגדים, כאלה שלא מבליטים, חולצות של בנים, עוטף ויורד סתם וגם השיער. 

 כדאי שתתחיל לשים לב לצורה שלה, אמר, כבר לא נמצאת ביער. 

פתאום עלה בגרון כאילו לצאת, לרצות להקיא. להטיח בו שלא הכל קמח, לא טחנות קמח, אולי  

שבונים. הווילות  לפי  אלה  בין  להשוות  דלק.  שאם   תחנות  בוכרים,  והשאר  הם,  שרק  בטוחים 

רוצים להתקרב אל הבית שלהם, רק בתנאי שסוחבים את סלי הקניות מהמכולת, ואז עד המטבח  

 ומניחים. חלילה שיתקרבו לסלון ברגליים לא רחוצות.  

ואמרתי שבעיניי נראית דווקא בסדר, וגם טוב שלא כל המחשבות על שמלות ותכשיטים. לראות  

 י את המבט, וקריאת הו של הפתעה שנעשה חצוף הבחור. איך מעקם אלי

 

 לקחו ברכבות מי שלא ברח, הסבירה אוה. 

מסתפקת בתשובות קצרות לשאלות של אברמובסקי, מילה או שתיים. גם בקול שמבקש לסיים,  

על המרפק   והלחי  הדוכן  על  יושב  יותר את השלבים.  והוא התעקש שתפרט קצת  ולגמור.  לענות 

שנחלץ אליאס, להגיד שהיה בצורה רגילה, קוראים לצאת לחצר ולהצטופף בפינה  ולא ממהר. עד  

ללכת. השאר   ויכול  שלו  הניירות  להראות את  בבקשה  יהודי,  ומי שלא  בגדר,  שנוגע הקיר  איפה 

בריצה לתחנת הרכבת. בכל מקום קצת אחרת לפי צורת החצר, הוא מסביר, למשל כשמלאה בכל  

הסק עצי  ערמות  ארגזים,  ומי  מיני  באמצע.  להישאר  אומרים  ואז  לקצה,  לעבור  אפשר  שאי  ה, 

 שעבר ולא הבחינו לפעמים נשאר חבוי וניצל. 

 כך הוא. 

בדיבור קל, כאילו על דברים שראה הבוקר כשהלך לבית הספר, שלפעמים היה גשם, מפריע לנהל  

האקלי ופה  להם,  גם  רטוב  כי  לסיים  מזדרזים  לכניסה,  נדחקו  והחיילים  החשבון,  הרבה  את  ם 

 יותר נוח, יותר יבש.               



 74 

לפעמים אחד עובר ומסמן באצבע, אתה לכאן, אתה לשם. מישהו שגר אתך באותה שכונה ומכיר,  

כי לפי הניירות אפשר להתבלבל. למשל ילדים בבית הספר. המורה מלווה את החיילים כשמגיעים  

 לחפש, והוא הרי מכיר וקורא בשמות שיצאו.

 ופים, הסביר אליאס, ואתם כבר לא הייתם למטה ומכירים רק מסיפורים.כל מיני ציר 

 את זה ליזו ולאוה.

 בעצמו סיפר להם, גם הביא פעם להראות, וזה כשכבר נגמרה המלחמה, ולא היה. 

מקל   לוקח  פעם  בכל  השער.  של  הברזלים  על  טרטור  משמיע  ההסתדרות,  לבית  הכניסה  יד  על 

 רך הביתה, ושאלתי מה.ומעביר במהירות. כך כשהיינו בד

 הארגז שהתחבאתי, ענה אליאס.

לשכב מכוסה בשמיכה, ומדי פעם אור חד שנוגע ברעם, לא מספיק לברוח ותכף זרם מים מרעיש  

יצא מהמחבוא   ואז  יומיים.  וכך עד הלילה שלמחרת, זאת אומרת  על הפחים שבגג, שבמחסנים. 

לד השכנים.  כל  המשפחה,  כל  אחד,  אף  נשאר  שלא  הציעה  לגלות  כהן  וגברת  לבד.  שמעכשיו  עת 

 שיישאר אתם כאילו ילד שלה, כל עוד מלחמה, ואחר כך איך שירצה. והסכים. 

אולי מפני שהתעייף לחפש פינות בכל מיני כפרים. וקודם בסתם מקומות, כי לבית נכנסו אנשים  

בדוק אם  שלא מכיר. נמשך ונמשך עד שהתגלגל למעלה, אולי חצי שנה. ושם הנפח שאל שאלות ל

לא תחבולה ששלחו כדי לגלות איפה מסתתרים, וגם החייט )שאז עוד נקראו בשמות סתם, עוד  

לפני שבחרו במלאכות האלה(. וכשדיבר החייט, תכף הבחין בקול שלו במין צליל מוכר. לכן שאל  

 את השם שלו, את שם המשפחה אם כך וכך, ובלי לחכות לתשובה סיפר מה קרה לבן שלו. 

 שכבר יודע. היה בטוח 

מילה   להשמיע  בלי  סתם,  שסיפר  שהתרחש,  הצורה  בגלל  התדהמה  את  גם  שזוכרת.  אמרה  אוה 

אחת של השתתפות בצער, וחשבה שהנה מישהו שאפשר לשנוא, מתפלאת על הנפח שאומר שיכול  

להישאר פה, אחד שמגרש את השקט, יוצר מהומה. כאן כולם יהודים, אמר הנפח, ואלה השניים  

 ולא יוצאים לשום מקום בלי לקבל רשות. בגיל שלך,  

או שהרגו את   שנהרג  מי  בנפרד,  בכל אחד  ראשית,  כפולה.  הפגיעה  של אברמובסקי  הניתוח  לפי 

עד  הצטמצם  העם.  כל  נשמד  שכמעט  בהיסטוריה  קרה  כבר  הלאומי.  הנזק  ושנית,  המשפחה. 

ויש הסיפור במגילת אסתר בימי הביניים.  וזה  חצי מיליון,  לחסל  שנשארו אולי  , שכמעט הצליח 

הכל המנוול. אולי קצת פה ושם, מחוץ למדינות ההן. הרבה עמים נמחקו, ושלנו מיוחד במינו. כל  

כך הרבה תרם לתרבות, ומבחינה דתית. ואליאס התווכח, אמר שאם שמים את כל ההיסטוריה  

ו שמתו,  כמו שטיח ארוך, למי אכפת עשרים שלושים שנה. לא מרגישים כלל. זאת אומרת כל אל

שבסופו של דבר היו מתים בין כה וכה. זה מבחינת האנשים. והדבר השני, הרי כל החברה, העם, 

רק כדי להגן עליהם, לתת מסגרת ששומרת. ותגליות אם לא יעשו היום, מישהו כבר ימצא אחר 

 כך. לכן מה שמרגיז באמת, חוסר הצדק. 

 זו דעתו. 

ואף   פנה אל אליאס לשאול איך  ואברמובסקי שאל, מי תומך בדעה הזאת,  אחד לא הצביע. ואז 

מסביר את חוסר התמיכה. הרגיז אותו שלא שם לב, מתעסק בעיפרון, מנסה להעמיד ונופל ומנסה  

 שוב. בסוף צעק שיחדל. 

ובדרך אמר שכששאל מי תומך היינו יכולים להצביע. לא מצפה מליפקין, ממנחמי, מכל הילדות  

 רי לא מעזים לצאת לבד בחושך, גזע פחדן.שבאות מבתים טובים, והבוכרים ה
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אי   כבר  הזאת  ובדרך  אחד,  אחד  לחקור  צריכים  המכוניות,  את  טינף  מי  לחקור  כשרוצים  לכן 

אפשר לדעת מי הלשין. לוקחים עשרה שנים עשר, שואלים כל אחד בחדר סגור, ויכול להגיד אחר  

, להבטיח שחקרו וחקרו ואף  כך ששתק ולא הסגיר, ושום הוכחה. אפילו לבוא אל לבייב הביתה

אתם   השלטון  אתם  ולהגיד,  בראש  לנענע  רק  לענות,  יכול  מה  השם,  את  וכשהזכירו  מילה, 

המשטרה, ואולי יודעים יותר. והחזירו לחדר, ושוב באמצע הלילה, מתחלפים ביניהם ומתחילים  

 מחדש, ואת השם לא הוציא מהפה שלו. 

איך בכל זאת יודעים, אמר לבייב. ואגרונוב ביקש    כולם נשבעים, ולפי זה אף אחד לא פטפט, אז

 שייתנו לו את הרשימה, כל מי שנחקר, ותכף יגיד לו מי. 

בסך הכל מה כבר יכולים לעשות. הרי את הבוץ לא שם בעצמו, לא לכלך את הידיים. נשבע שהיה  

עדים. מאה  להביא  יכול  חודש.  לראש  תפילות  הלילה  וכל  ההוא,  בערב  הפיוטים  קוראי  עוד    עם 

בגילוי ראש ומעשן בשבת, פתאום   ואל תחשוב שכל כך בקלות. אחד שהולך  לנגפוס,  נברר, אמר 

תפילה כל הלילה. ולבייב ענה שנכון, גלוי ראש, אבל עכשיו מחכה לבן זכר, ואולי יהיה מזל הפעם,  

 מי יכול לדעת. 

ריקים יותר לא מתלכלך בעצמו, עוסק רק בארגון, בהכנות, מקלות, פחים  , מברר מי נשאר  לכן 

 לשמור על הבתים, על התינוקות, ומי שחולה יכול להישאר. 

אליאס אמר שבלי שכל. היו צריכים קודם לתת לגמור את הבחירות, לעשות שאצלנו יגיעו להצביע  

רק מעט. כך כששקט. ובעצמם להתארגן לצאת ממש בשעות האחרונות, שלא יספיקו להתעורר,  

שו מהומה שקלקלה הכל, ועוד איבדו שלושה עשר קולות, כל מי  לרוץ מבית לבית. במקום זה ע

 שעצרה המשטרה שבוע שלם.

 שלושה עשר קולות מכריעים.

את זה הסביר גם ללבייב עצמו. בקיוסק של סימן טוב, ששם יושב תמיד, שותה כוסיות. ואמר לו  

זו הבעיה, הד  גיש אליאס,  שהבעיה שאצלם הראש אולי בשביל להבקיע שער, לא בשביל לחשוב. 

 מתבונן בו בלי להרפות.

 וענה לו, תסתלק ילד. 

מפני שקיבלו פיצויים על כל הנזק, גם החלונות השבורים בחנות של רייכניץ, ובחנות של דרויאן,  

ומחיר השתילים, לפי   ניקוי כל הכיכר,  יודעים שהייתה סדוקה לפני כן, וקיבל חדשה. גם  שהכל 

 ם שמיני, זאת אומרת בחוץ. מה שקבע לייבו. ובבחירות קיבל מקו

 אפילו את הקולות של הבוכרים לא קיבל, טען אליאס. 

עשר   ואחד  סיבות  שמונה  אברמובסקי.  שיחקור  היסטוריה.  שלהם  שהמקצוע  אלה  שיחקרו 

גורמים, וחלילה לערבב. אתה מצרף נקודות ופרטים, עד שעומד על יסוד מוצק בניין איתן. ואיך  

 הוציא בן אדם משיווי משקל. יכול עיפרון שמתעקש ליפול ל

אליאס הציע לאברמובסקי לבחון את העמדות בדרך אחרת, לא בהצבעה. להגיד לכולם להוציא  

דפים ולכתוב את שתי הדעות, זו שלימד, והשטות שהשמיע הוא, אליאס. כל אחד יכתוב לעצמו  

אלכסונית   בצורה  בו  הביט  ואברמובסקי  תמכו.  לא  למה  יתברר  אולי  בחינה.  את  כמו  שמכווצת 

 האף. כל כך עקום עד שנדמה שלא יתיישר לעולם.   
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 אמרי שפר 

 

והירידה   במקום שנגמרת השדרה, הצד של לוסטיג, של שטרויכלר. בתים קטנים מתחת לכביש, 

בחורף חוסם.  ולא  לתעלה, מרחף  שמעל  גשר  יצוק מבטון  או  גבי חבית  על  עץ  קורות    במעברים, 

הכל מים, מציפים את השטח ובלי מוצא, שלולית אחת. לכן הביאו בצד האחר משאיות עפר, שפכו  

 והידקו, ועל זה הקימו את בית המועצה החדש.  

חוכמה גדולה, אמר בנצי לוסטיג, יותר זול מלנקז שכונה שלמה, ועכשיו זורמים אלינו גם המים  

 , ממש עד החופש הגדול, לפעמים יותר. שלהם. ומפני שיותר עמוק, נמשכת הביצה לתוך הקיץ

הנעליים,   סביב  מקפצות  צפרדעים  והמוני  חדש,  בעשב  שמוסתר  בוץ  הסיום.  לקראת  תמיד 

כדי   רק  היגיון,  חסר  לכן  תועלת,  חסר  זנבון  מין  תלוי  עוד  להתרחק.  מנסות  זו,  על  זו  מטפסות 

לדח  זו,  אז  זו  לא  שאם  מפני  שלהן,  בבריחה  טעם  ושום  באו.  ממה  עד  לחשוף  הצנצנת  לתוך  וף 
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ומי   לכולן,  צורה  אותה  כי  שלהן,  בבריחה  טעם  שום  ההתנהגות.  אחר  לעקוב  ואז  שצפופות, 

 שנתפסה כאילו האחרת שניסית קודם. 

לא   כי  מתוחה,  נשארת  רגל  לפעמים  ונופלות.  בזכוכית  נתקלות  זו,  על  זו  מטפסות  בהתחלה 

 בות למטה, מחכות לדברים הרעים. הספיקה, ותכף מקפלת, מנסה שוב. אחר כך מתעייפות, יוש

בביצה שלנו כבר מזמן נעלמו, ועכשיו יבש לגמרי. מכוונות את קצב הגידול שלהן לזמן שייגמרו  

מטה   מקור,  בתנועות  אחת  אחת  בולעות  רגל,  נועצות  החסידות  ואז  מתי.  יודעות  כאילו  המים, 

 מעלה, שייפול לעומק. מסתיים בעמידת מנוחה כדי ליהנות. 

מורה, שלא המצאה של חסידה הביטוי ההוא על הטורקים, ממש ההפך הגמור, אוכלות  שיאמר ה

 ואוכלות ועל מנוחה מכריזות רק כששבעות לגמרי. 

בנצי גם ידע על עמים שאוכלים צפרדעים. ותיקנתי, שרק את הרגליים. מי שאוכל צדפות, שאוכל  

כמונ יהודים  ואלה  חגבים,  הרי  ובתימן  כאלה.  גם  יכול  התרנגולת  סרטנים,  את  תשחט  שאם  ו, 

 בסתם סכין לא יכניסו לפה.  

 שקועות במחשבות, אמר בנצי, אחרי שמילאו את הבטן. 

שבעיניה   אוה  אמרה  ואז  אותה.  להסביר  מיזו  ביקש  חיבור.  בשיעור  הציפורים.  על  האמרה  גם 

ביד   להחזיק  מוזר  שתענוג  צדדית,  הערה  בתור  ורק  שמשל,  מבינה  אומרת  זאת  להפך.  דווקא 

 יפור, ללחוץ שלא תברח, והמקור מתאמץ לשרוט. אבל מאה על העץ יכולות לשיר ביחד. צ

 מתכוון לנמשל, אמר אברמובסקי, ואליאס ענה שכמובן, וגם זה. 

 למשל מאה חלומות. 

אברמובסקי דיבר על המשמעות. טען שחינוך לאזרחות טובה, לשאוף למה שבתחום הישגיך, לא  

א שאלה של מעט או הרבה אלא הבעלות. אחד נהנה ממה ששלו,  לשגות בחלומות. ואוה סברה של

גדעון   במפורש.  לומר  לא  בלב,  זה  אבל  כולן,  את  שפעם  לחלום  אולי  שמסביב.  ממה  גם  והשני 

ליפקין השמיע קול של קוצר רוח, ואברמובסקי הצדיק אותו, שבאמת הערות שמסיטות מהנושא.  

שילוב   של  הערך הלשוני  להוסיף את  רוצה  ומעניק ממד  עכשיו  ביטוי  כושר  על  האמרות, שמעיד 

אסתטי לנאמר. מישהו חולם לאחוז ציפור ביד, אמר אליאס, ואחרי כמה שנים רוצה אחת נוספת,  

 וכך הלאה עד שמת. ומי שכבר יש לו שלוש, מגיע שישב במועצה. 

 לא קיבלת רשות דיבור, זעם אברמובסקי. 

אשי אל הקיוסק של גרינצר, והלאה לבניין  דיבורים שמתאימים לדרך הביתה. אפשר מהשער הר

המועצה. אחר כך כבר סתם כביש, סתם תעלה, ובצד בית ההסתדרות. אליאס דיבר על רעיונות  

על   פשוטה.  הכי  בצורה  הסביר  בסדר,  היה  יזו  ודווקא  לאוה,  מתכוון  אוזן.  לכל  טובים  שלא 

 התוספת של עצמו אומר שהייתה סתם התחכמות, העיר כדי להרגיז. 

אמרתי שמותר להביע דעה, ובעיניי דווקא רעיון יפה מה שאמרה אוה. הוא הביט בי, מדגיש שעל  ו

 זה לא מתווכח, ורק שואל להשמיע למי. 

ואיך להסביר שגם לנו, שנמצאים שם, ושבזמן שמדברת מורידה את העיניים למטה והקול שקט.  

רהר בהסבר של גברת אביעזרי,  ואז לרצות לשבת ממול ולהביט ביד שלה שמונחת על הברכיים. לה

שאנשי עמל, בעלי מלאכה, והנשים אולי גם כן. זאת ההתרשמות שלה. מדגישה שדווקא מתכוונת  

רואה   יום  בכל  יפה.  מטפלים  בזקנים  שדווקא  גרינצר  חנה  העירה  זה  על  שקר.  זה  אבל  לטובה, 

רוח. הרבה סבל  ומחזירים כשמתחילה  הדלת,  לפני  לשבת  מוציאים  איך  נות. אחת שלא  מהחלון 

 יכולה לזוז בעצמה, גם לא מבינה שום דבר, ומדברים אליה כאילו כן.  

 דיבורים של נשים נלעגות. 
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הבנתי,   שלא  בשפה  יחיד  דף  ובפנים  בסדק,  תקועה  האחרון,  בחדר  שנשארה  המחברת  כך  )אחר 

לאחר  והיתר סתם צהוב. ומוכרח להיות של הזקנה. מפני שכתב נשי. מה שהתברר כמעט בוודאות  

שנים, כשמצאתי מי שיכול לתרגם, כתוב בקול של אישה שמבקשת שכבר יבוא הסוף, ומסבירה  

שבלי סיכויים, לכן לקבל את הדין. לכן רק היא, ואיך לדעת מתי נכתב, אולי עוד שם, אולי לפני  

יחד עם   ואני לקחתי, לשים  ושכח.  ומי הטמין מאחורי הקרש  נשמר  גם להתפלא איך  המלחמה. 

 ת שלי, לשמור עד שאוכל לתת להם כשניפגש שוב. לתת לאוה(. הניירו

 

אליאס אמר שלא אכפת מה חושב אברמובסקי. כי כל מה שמלמד, רק כדי להציג מחשבות בצורה  

מסודרת, אבל את המחשבות עצמן מניח הצדה. להשוות לנימוסי שולחן, כינוי לועג, כי לא אוכלים  

האוכל. בשביל  אוכלים  הנימוסים,  את    בשביל  שמקלקלים   הבוכרים  על  הימים  כל  מתנפל  לכן 

 הסדר.

 הוא חג בתנופה לבעוט בגוש בוץ, אולי אבן. תראו אותה שוב, אמר, האישה הזאת. 

 במקום הקבוע, נשענת על השער. וכשהתקרבנו אמרה שחזרו בצהריים, חזרו מהשוק. אז מה קרה. 

 האישה ששמה אתי. 

מתר שלה  היד  וכשמדברת,  כולנו,  אל  מותח  פונה  למעלה  והסנטר  שאלה,  בתנועת  קדימה  וממת 

צוואר לבן וחלק. כל כך דק עד שאפשר להקיף בכף יד אחת, אולי, ובשנייה למשוך בשיער מאחור  

 שתפרוץ אנחה. 

 להטמין עמוק משחקי דמיון כאלה. 

 אם חזרו כולם, שאלה אוה. 

, שכבר אחרי הבית של  במין חיוך שלא מבין. מביטה באישה, גם ביזו, גם באליאס אבל בגב שלו

 שמש, כמעט רץ, ואת הילקוט תחב ליד של יזו שייקח הביתה. 

ולך תסמוך   שוב אלה, זאת אומרת הבוכרים. הרגיש כבר אתמול. מחליטים ומשנים את דעתם, 

אחרי   להיעלם  ושוב,  לצעוד  וחזר  ריצה  בצעדי  התחיל  שהתרחק,  לפני  בבוז  ירה  זה  את  עליהם. 

ר, בואי נשאל אותם. מחזיק בשני תיקים ואוה אחריו. עוד מחייכת אל  הקיר של גרינצר, ויזו אמ

 האישה של השוטר, גם אליי, שמוכרח להיפרד, לפנות לבית שלי. 

למצוא כאן את התיאטר, שזה הכינוי של אדון צירין לאביעזרים. זאת אומרת כל הזמן הצגות, גם  

כשעומדת ליד הדלת בידיים שלובות  לשכנים, גם ביניהם, אפילו לילדה שלהם שבקושי בת שלוש. ו

אחד   שכאן,  השניים  אלה  לא  מוצלח,  יותר  לקהל  שראויה  להעיר  מוכרח  הצדה,  מוטה  והראש 

תלמיד בית ספר, אחד בנאי זקן. האמן לי אדון צירין, היא אומרת, עוד יהיה. ואז שמור לך מקום  

על  שגדלו  כאלה  בצד,  מוטב  צירין,  אומר  בבקשה,  בצד  הראשונה.  עוד    בשורה  גסים  מאכלים 

 עלולים לקלקל את קיבתם. 

על שולחן העבודה פסי פלדה. לצרף את המסגרת, ואז אחד מפה, אחד מפה, ונהיה שלד של עמוד.  

לי,   אומר  לאסוף.  ומקפיד  הרגליים  ליד  שנופלות  שאריות  קצרות,  חתיכות  בעזרת  לקשור  אותו 

 ברזל לקבוצות.  תיישר בצד אחד לראות מי באורך המתאים, ואז לחבר בחוטי 

 חזרו מהשוק, אמרתי, כל הדוכנים. 

אבל לא שם לב, לא שומע. זוקף את זרוע המנוף ונתלה בשתי ידיים עד שיורדת למטה, מכופפת  

זווית. ואז מסביר לזו שעדיין תקועה בדלת, שכבר זמן לחמם את האוכל לאדון אביעזרי וללכת  

 לנוח. 
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 הרי לא יכול כשעוקבת אחרי כל תנועה. 

 , אמר, שהכי מעייפת הבטלה. לנוח

לפחות   שלם  בית  שגומר  ועד  שבעה.  הרבה  הכי  יום,  בכל  שישה  אולי  והקורות.  העמודים  קודם 

שבועיים, לפעמים גם חודש, תלוי כמה גדול. אחר כך הגג, שבשבילו צריכים להכין משטחים כמו  

לאורך פסים  במקום.  ומוכרחים  לסחוב,  אפשר  אי  כאן,  אפשר  אי  זה  ואת  לרוחב,  רשת,   ,

וכאלה,   מרצפות  שברי  קטנות,  אבנים  גבי  על  להגביה  ואז  ברזל.  בחוט  קשירות  ובהצטלבויות 

שיחדור הבטון מלמטה. שלב השלד, אמר אדון צירין, והגג זה הסיום, שחייבים באותו יום לצקת  

 את כולו, דלי אחר דלי עד ששלם, ואחר כך מנוחה. 

ב להרטיב  רק  הזה.  בשלב  הפסקה  לעשות  הכי  חובה  לשרירים.  מנוחה  ובינתיים  שיתקשה,  מים 

עסקנים.   שעושים  דברים  צירין,  כך  רעש,  רק  לשוק,  ובנוגע  הבטלה.  ממנו  יותר  אבל  הגג,  קשה 

 לדגור על אבנים, שאפילו אלף שנים לא יצא אפרוח. 

בקול חרישי, כאילו בסוד, והידיים ממשיכות לכופף טבעות טבעות, צמוד ותואם, מעשה מכונה.  

 אחרי האוכל אם תרצה לעזור.  אומר,

רק   פתאום,  שנגמרים  הימים  על  רוטן  ומשך,  משך  הוא  החשיך.  שכמעט  עד  אתו  השתהיתי  לכן 

התחלת וכבר שוקעת השמש. אולי מתאים לאלה שמתפרנסים מדיבורים, לא מי שצריך להספיק  

עבור בין חוטי  לעשות. עכשיו די, אמר, והיתר מחר. ואז פניתי בריצה דרך החצר של שמש הירקן, ל 

שמבחינים   שעד  הסביר  אליאס  שקטים.  בקולות  שעושים  שלהם,  שיחה  תוך  אל  נתקע  התיל, 

כך.    עוד אפשר לעצור, אבל לא אחר  לנקות. כמו היריון, שבהתחלה  בסימנים, כבר אולי מאוחר 

ומושך את השמיכות   נעצרתי ליד הדלת. הרבה מקום על המזרן שלו.  הוא פנה אליי, שואל למה 

 וס בצד בערמה אחת. לדח

הגברת כהן אמרה, איזה ריח כאן שאפשר להיחנק. ובעניין השמיכות הרי סיכמנו. היא דחפה את  

הדלת פנימה וסימנה ליזו לפתוח את החלון. עד שהתחמם פה, רטן אליאס, ועכשיו בזבזת הכל. 

 גברת כהן נכנסה לשאול אם רוצים להוסיף משהו לכביסה שתרתיח מחר בבוקר. 

משך אחת מתוך הערמה, התעטף כולו והידק את השוליים מבפנים. תיקח גם כן, אמר לי,  אליאס  

 ויזו סיכם להשאיר כמו שזה, מוסיף שכאלה שיקולים אף פעם לא היו.   

ולהמשיך   הדלת  את  לסגור  הדוכנים,  בתוך  להישאר  שיכלו  התברר  בשוק,  שקרה  למה  ובקשר 

מר  שייכים.  לא  לכאן,  לא  לכאן  לא  ואז  ביקשה  לעבוד,  ואוה  יזו.  פירש  הצדדים,  שני  את  גיזים 

שיחשבו בהיגיון, לבוא הנה מרצון חופשי, לפי בחירה. לכן צריכים להגיד לעצמנו, תקשיבו למה  

ואליאס הגיב בטון נעלב שכלל לא בטוח   יזו,  שכאן, לראש של האנשים האלה. תסבירי לו, אמר 

 למי צריך להסביר.

הא על  בישיבה  הסנדלר.  רק  כך  היה  אחר  הרי  בדיוק  וכך  מנמנם.  אולי  בעצמו,  שקוע  שלו,  רגז 

כשהגעתי קודם. ולמה לא הלך לישון. לא הסוג שמאחר בלילה, עם בקבוק משקה, גם לא הצורה  

האחרת, שמבלים עד מאוחר סביב שולחנות עמוסי מזון, והמוזיקה הרועשת מתערבבת בצהלות  

 תקני נעליים או חייטים. ושאגות. ליפקין ורייכניץ ומיטלמן, שאף פעם לא מ

לא לערבב עם אדון מצקין עצמו, שטרוד בעסקים גדולים, סולד מנשפים שטובים רק לשפוך כסף.  

פתאום יושב לבד ליד השולחן, ובצלחת מעיים ממולאים, קורקבנים וכאלה, תופס באצבעות והפה  

אה שאכנס לחדר  טוחן, כלל לא שם לב אליי שמביט בו מהצד. ודווקא גברת מצקין שמה לב, קר

 של דוביק. לא מקום מתאים לעמוד. 

 בפעם האחת שהייתי אצלם בבית.
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אצלה החוג של ויצו, שמארחת כל יום שלישי. גברת גרשטיין גברת רזינובסקי גברת חיימוביץ, גם  

אימא של גדעון. שותות קפה וטיפונת ויסקי, וגברת לייבוביץ מכריזה שגם מי שחושבת שטעם של  

ון עד שמתרגלים(, בכל זאת חייבת, אם רוצה להיות אפטודייט, זאת אומרת אשת  רפואה )מה שנכ

העולם. לא רבקה רייכניץ, כי עוד ילדה, וילדות לא משתפים במפגשים האלה, ובפעם ההיא כן, כי  

 באה להציג בגדי ילדות, כאילו דוגמנית. אפטודייט, הסבירה רבקה, זאת אומרת קדמה.

בשוק   שקרה  שמה  אמר  צרות,  אליאס  לעשות  שיכול  להראות  כדי  רק  רעש.  סתם  בצהריים 

על   ערבים שפורסים מחצלת  והיתר  כי הרוב משלהם,  לעשות שם  קל  הכי  להפסיק את המסחר. 

אבל   שביתה.  מפר  צעקו  שהתנגד  מי  בפרדסים.  שגנבו  ותפוזים  ירקות  התוצרת,  ועליה  האדמה 

ואולי עוד אחד או שנ יים. לבייב הכריז שרק היום, כאילו  האחים כרסנטי התעקשו, גם אסולין, 

הסביר   אליאס  חמורים.  לצעדים  יעברו  עוזר,  שלא  יראו  אם  אבל  כרגיל.  יפתחו  ומחר  אזהרה, 

שלפני הצהריים השוק ריק, כמעט בלי קהל, ואם רוצים שירגישו, צריך מוקדם בבוקר. אחד שישן  

הפסד   יגרום  אם  שיתנגדו  יודע  גם  יכול.  ואיך  לבייב,  זה  עשר,  כל  עד  למה  אבל  שאלתי,  כספי. 

גם הוא,   טען  ענה שכך  ואליאס  ייצוג במועצה. היו בחירות, אמרתי,  וענה שכדי לקבל  המהומה. 

 אבל לבייב צעק שהכל שקר, זיוף אחד גדול.

יודע   אחד  שכל  בחבילות,  לבדוק  הפחות  לכל  להיכנס.  לתת  שאסור  הערבים,  על  הצעקות  גם 

ב בצל. ואני אמרתי, את זה ישיגו. גם אמרתי ערב טוב, אם  שהזדמנות לתחוב לכיס עגבנייה, לתחו

רוצים ללכת לישון. ועוד הוויכוח הצפוי אצלנו בבית, שיעיר המורה, איך זה שהקדמת, ממש לא  

 להבין. לכן לעבור ליד הסנדלר, לשמוע שממלמל לעצמו, ינואר, אחד עשר בינואר ועדיין.

 

 

 

 

 

 מים רבים

 

ש מהספסל  כן,  לפני  שבוע  הצהרה  רק  במין  ומקנח  מוזר,  לא  אם  שואל  בנו,  מציץ  הצריף,  לפני 

יודעים שזהו, הכל. אוה אמרה, עכשיו   ואחרי שבוע קברנו אותו,  לא שלנו.  פירוש, כבר  שצריכה 

באיסור   להם  אסור  שבוודאי  ענה  ואליאס  לחייך.  בלי  בשקט,  זה  את  שנבין.  משם,  ילחש  אולי 

ודות מזמן. תמיד יש פעם ראשונה, אמרתי, וראיתי  חמור, אחרת כבר היו מטפטפים משם את הס

 שלא צריכים את הסיוע שלי, ושום דיבור בכלל.

אליאס הדליק את האש. גם סחב את הגיגית אל חבל הכביסה, וכולם תלו ביחד. ובעניין הקניות  

במכולת, הציעו, אני או אתה, שואלים מה להביא. גברת כהן צחקה במבוכה, שבאמת לא צריך,  

יהיה בסדר. מין צחוק שמבריק את העיניים שאדמדם הלבן שלהן, ואז חזרה לחדר שלה,  שהכל  

 וסגרה את הדלת. 

 אחרי הפסח. 

אוה אמרה שמהר צריכים לחזור להיות כמו קודם. להושיב את הזקנה בשמש. להכניס לחדר אם  

נה שהכי  קר, אם הרוח לא נעימה. הכי חשוב להתנהג כמו קודם, שלא תרגיש שינוי. ודווקא בעו

נעים בשמש, להיות מונחת עצומת עיניים וכמו חיוך. בגלל הפרחים, אמרה אוה, רואים שנהנית,  

 מרגישה את הריח.
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כאילו להפתיע מחדש, ממש ללעוג. להגיד שבכל זאת שב ונופל בפח. מפני שחוזרים בעיגול. החום  

ת, תחזור ותשכנע את  בקיץ, אחר כך מוכרח שישוב הקור, שנה אחרי שנה. ובמקום להסיק מסקנו

עצמך לנסות שוב, שאולי הפעם. כך אליאס. דיבורים שבלי שום טעם, בוודאי בעיתוי הזה, כי רק 

מכרסמים. והרי יזו בעצמו הודה שהסיבה היחידה שנמשך, שחסר אומץ לחתוך חוט בן אין סוף  

 דורות. 

ול כל דבר שעוזר לשמור  בתפקיד של היצר הרע, הזכיר החייט דיבור ישן, וכידוע הוא האחרון לפס 

 על הערנות, בכל זאת אולי מוטב להניח לשבוע או שניים. זו דעתו. 

מקווה שמהר יגיע החורף, אף על פי שרק בתחילת האביב. לא שמתגעגע לקור חלילה, בכל זאת  

 מעדיף את הדקירות של הגשם שמרחיקות מחשבות. 

 כל הצרות מתחילות במחשבות.

רעמ הגדול.  בשיטפון  ותכף  להיזכר  מבול.  כמו  הגשם  המשיך  ובבוקר  הלילה,  כל  חדלו  שלא  ים 

ידעתי שעלה על גדותיו והציף את הצריף שלהם. יכולתי להיות בטוח רק ממראה הביצה שמאתנו  

בשמיכות,   יחד  עטופים  המזרן,  על  צפופים  שיושבים  לראות  לשם,  רצתי  לכן  השוחט.  שמש  עד 

הא  על  מונח  היה  בדלת.  כשמופיע  בי  שמיכה  מתבוננים  לתוך  רוקנו  שקודם  שלהם,  רגזים 

בערבוביה. לא יכלו לעשות יותר באמצע הלילה, בחושך, שגם נפסק החשמל. הספיק לספוג מים  

 המזרן לפני שהתעוררו, לכן השאירו כך והצטופפו יחד שיהיה חם. כך לחכות לבוקר. 

 ואמרתי שעכשיו בוקר, וצחקנו. 

דפק שהנפח  עד  הרגישו,  לא  שבכלל  סיפר  הדלתות,    יזו  דרך  זורם  בים,  לשוט  כמו  והעיר.  בדלת 

והכי גרוע בחדר שלהם שהכל על הארץ. האחרים על מיטות או לוחות שהניחו על לבנים, וכך בכל  

 זאת יבש. 

 חשבנו שיתחיל לשוט, אמר יזו, תיבת נוח. 

הבגדים.   כל  רטובות,  והנעליים  הספרים,  את  לייבש  צריך  בבית.  היום  שיישארו  אמר  אליאס 

כרחים לחשוב מה לעשות. עניתי שצריך למצוא להם מקום יבש, לא יכולים להישאר כך. הכי  מו

שלום   לראות מה  נלך  ייפסק הגשם.  אם  גם  ויותר,  שבוע  יכול להימשך  הרי  למועצה.  לגשת  טוב 

 האחרים, אמרה אוה. 

וקשות  הוציאה רגל יחפה ונכנסה למים, וביד מגביהה את שולי השמלה שלא תירטב. כך בשיניים נ

 עד הדלת, הציצה החוצה להביע פליאה איך בכלל הגעתי, איך הצלחתי לעבור. 

 כי כמו ים.

רק דרך החצר של שמש, האפשרות היחידה. ממנה בקפיצות אל הערמה, למשוך ולהניח קורות,  

ועליהן בזהירות שלא למעוד, עד המרפסת. כך גם הדרך החוצה, במצב הזה. אבל הפתרון האמיתי,  

ה שתוציא את המים אל הכביש, ומשם כבר ימשיכו בעצמם. היה צריך בקיץ, אמרתי,  לחפור תעל

 ועכשיו הרבה יותר קשה. 

מה שלא יכלו לדעת, ואנחנו כן, שכך בכל חורף. ומהמועצה לא אמרו, פחדו שיגרום להוצאות או  

למאבק   תגבורת  תבוא  לא  הזאת  שמהחבורה  הבינו  אולי  איש.  באחריות  לא  אכפת.  לא  שסתם 

וכרים. וגדעון הרי דיבר במפורש שלא באים לפעולות, לאימונים. גם שאלו את הנפח אם מוכן  בב

לא   חדל,  שכבר  וענה  ניסיון.  מעט  לא  שצבר  שמעו  לפצצות.  לנשק,  שאחראי  לסולומוביץ  לעזור 

צועק   הזה,  ישיבה, הסולו  לכל  מפני שמגיע  בכוח הלוחם,  לקצץ  יצטרכו  עכשיו  בכאלה.  מתעסק 

 להמשיך, לשאת באחריות. שכך לא יכול 
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היושב   הוא  שלו  בעמק. אבא  גדולה  שהכי  המאפייה,  ובנוסף  ביטחון.  בעסקי  ליפקין  כל משפחת 

ראש, והאח הגדול אחראי לכוחות. גדעון אומר שמספר אחד בכל העמק הסניף שלנו, ומחולקים  

ובמיוחד כולם,  על  ממונה  ועמיחי  הבחורות.  את  לכלול  אם  אומרת  זאת  מחלקות,  על    לשש 

המחלקה שקוראים מחץ. עניין שאסור להשמיע בקול, איפה מחביאים את כלי הנשק, וזה אצלם  

 במאפייה. גם את הכדורים. ואוי ואבוי אם אספר למישהו, בייחוד להם. 

להתעקש שלא נהגו כמו שצריך בזמן ההצפה. אי אפשר לעורר אהדה אם רואים שטובעים בבוץ  

יד שלא  יגידו  ושלא  מתערבים.  שום  ולא  בלי  פנים,  קבלת  איזו  ובכלל  גרוע.  יותר  הרבה  כי  עו, 

בעיר   וזה  בערב.  להיכנס  לא הזמנה  גם  בסיוע.  צורך  יש  ואם  איך מסתדרים,  בלי לשאול  ביקור, 

אצל   ביקורים  רק  היום,  להמשך  שנותר  ומה  עשר,  עד  הקניות  את  שגומרות  נשים  חסרות  שלא 

רניים. פה ספל קפה, פה פיסת עוגה רק לשם  התופרת, אצל סקרלט הספרית שגם עושה את הציפו

 הטעם, הזדמנות להחליף רשמים על מה שאתמול. 

רציניים   הכי  הראשון.  בבוקר  תכף  שבא  לישי  את  גם  אליאס,  אמר  ההוא,  המסגר  את  שכחת 

 המומחים לכסף. 

מיד   אביב  לתל  שלחו  אותו  שמיל.  והשלישי  ואיצה  אבו  שקוראים  אברם  לסימנהויזים.  מתכוון 

יתה ח' לראות איך זה בנקאות, וחזר להיות העוזר של לייבו כשעוד היה מנהל סניף. אחר  אחרי כ

כך פתחו משרד, ושינו את השם מסימנהויז לבועז, ולבשו מגבעות ועניבות, ואם יש כסף, לפנות רק  

 אליהם. זאת אומרת להשקיע.

הנה, ועדנה אמרה,    ממש להיבהל, סיפרה אוה, שמכונית שחורה וממנה שלוש חליפות יורדות ישר

תראו תראו. עוצרים כאן על השביל, מכריזים, בועז, ומצביעים יחד על עצמם. מבקשים לשבת עם  

 הנפח מאחורי דלת סגורה.  

עדנה אמרה, כאילו לא עוברים הקולות דרך הקיר. אבל אין טעם להתאמץ כי בין כה וכה יספר  

המדפי את  לצפות  להמשיך  לבוא  קוראת  לכן  שילכו.  שנגד  אחרי  אליאס  רק  הופה.  של  בחדר  ם 

עבודות גזירה, סתם לעשות לכלוך, ויפה לא יהיה החדר אף פעם. מעדיף להישאר להאזין להסבר  

מתרבה   בשבילך,  עובד  והגולם  בבית  יושב  אתה  כספים.  כלומר  העשרים,  המאה  של  הענף  על 

 בעצמו, כמובן אם מונח במקומות הנכונים.     

והאם עצמה לא יודעת איך בדיוק. אולי דרך העיירה ההיא שקוראים    אולי קרובים רחוקים שלנו,

אופאטוב. קהילה יהודית קטנה, שלא ייתכן מישהו בלי קשר משפחתי. האימא שלהם באה לבקר 

כשרק הגענו, בטוחים שבודדים בעיר הזאת, ופתאום מגיעה זו, בשמלת משי ארוכה, מניעה במרץ  

ם בהתרגשות קולנית. שואלת אם הגיעו ידיעות משם, אם את משמניה, ותכף נופלת על צוואר הא

 שמעו משהו.

מתפלאת   בעיניה,  סופית  אין  שנראתה  נסיעה  ההיא.  בעיירה  אחת  פעם  ביקרה  ילדה  כשהייתה 

ותכף   גפרור  תדליק  ורעועות.  צפופות  עץ  בקתות  זוכרת  שהראיתי.  במפה  קרובה  כמה  לראות 

ורש  כמו  לא  הרחוב.  כל  את  תשרוף  האש,  אפשר  תתפשט  שאי  האבן,  ובתי  שלה  הרחובות  עם  ה 

להכיר אפילו את השכנים. עכשיו לא נשארו יהודים לא בזו ולא בזו, נאנחת האם, וגברת סימנהויז  

 עונה באנחה משלה אוי אוי. אומרת, זקנה גדולה הייתה סבתא שלך, גם כשכבר עיוורת לגמרי. 

ם. יהודים תמימים, בלי שמץ הרהור  כל המשפחה שלה נשארה בעיירה הזאת, הורים ואחים ודודי

על דרכו של בורא עולם. טרודים איך למצוא פרוטה לשבת, וכשאין, ימכרו את כותונתם האחרונה  

ומי   ריאות.  דלקת  או  בלילות  לקפוא  אומרת,  היא  קרה,  ארץ  עליה.  לברך  חלה  שתהיה  ובלבד 

 שחולה כבר אפשר להזמין מצבה.
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 ננת. עכשיו גם מצבות לא יצטרכו, היא מקו

מה שרצו, לייעץ איפה לשים את המתכות. אנשים שבאים משם, שהצליחו לשרוד, ומובן שצברו  

תכשיטים מזהב וכל מיני כאלה, שאי אפשר לדעת איך יהיה. הטוב ביותר מניות, ואז לעמוד על  

המשמר לראות אם יורד הערך או עולה, להקשיב לכל מהדורות החדשות ולקלוט רמזים. מקצוע  

 בע שמיל, ואנחנו שלושה ונערכים לפי התור. מעייף, ק

 אברם לחש שעוד מעט מלחמה, אתם בוודאי יודעים. 

 ואתה הקשבת, אמר אליאס, מדברים ומדברים ושותק. 

היה אפשר להפסיק. כמו תקליט שמסתובב   לא  וכשהתחילו  רוצים,  יכול לדעת מה  היה  לא  הרי 

 ונמשך עד השורה האחרונה.  

מחליטים יחד. הרי אין שום טעם לטעון שהגיעו בידיים ריקות. בין  והסביר להם שכמו משפחה,  

 כה וכה לא היו מאמינים. 

במועצה ענו שלא מחויבים. מי שהחליט לשכן בצריף הזה ידע שטוב לעונה שהגיעו, להיות התחלה.  

לא עניינם ההמשך. ואמרתי לאברמובסקי גם ביום הבא שלא יגיעו. עומדים במים וחופרים תעלה,  

הזמן מתחלפים בגלל הקור. אי אפשר ללמוד בדרך הזאת, רטן אברמובסקי. משך את מכסה  וכל  

הלימודים.  העדיפויות,  בסדר  האחרון  שהדבר  טוען  השמות.  יד  על  סימנים  ביומן  ורשם  העט 

מי   שיתייבש מעצמו,  יחכו  לדרוך. אם  שיוכלו  ושמו קרשים  הרצפה,  כל  במים, הסברתי,  מכוסה 

כ אולי  זמן,  כמה  השיב  יודע  אברמובסקי  החוצה.  שיזרום  מעבר  לפתוח  מנסים  לכן  החורף.  ל 

שנמצא פה כדי ללמד, ובעד זה מקבל שכר. בעיות ניקוז לא בתחום התמחותו. אם מסתפק מישהו  

איך   כבעל מלאכה.  או  ירקות  בדוכן  בשוק,  זו מסתיימת  ורק שדרך  לו,  יבושם  בחיפוש הצדקות 

שלמ שטוען  מאבן,  בית  של  לאחד  בלעדיהם,  להסביר  גם  מועמדים  יחסרו  לא  האלה  קצועות 

 ובימינו, ברוך השם לא חובה להמשיך במסורת המשפחתית, זאת אומרת במה שעסק האב.

הכי הרבה רטינות מצד גברת רובינשטיין, ואליאס צחק, מפני שזוכר שכך בדיוק טען הנפח, שבלי  

בחדר. הוא הביט על הבוץ    שום תכלית ההיגררות הזאת. בעיקר אתם, אמר אליאס, כל מי ששם

 שפינו, ואיך התחיל לזרום אל התעלה, מכריז שבקצב הזה יימשך עד החורף הבא.

 שיגעון מוחלט, אמרה גברת רובינשטיין.

זמן   כמה  לחשוב,  חלון.  מאחורי  אם  גם  לעמוד,  נעים  שלא  כזו  חזקה.  רוח  אבל  גשם,  היה  לא 

י הצמרות.  כל  שבאלכסון  האלה  הברושים  מעמד  לאחור  יחזיקו  נסוג  ושוב,  שוב  במעדר  משך  זו 

את   וקיפל  התכופף  אמר.  העיקר,  הוא  הזה  הקטע  הוא.  שעכשיו  סימן  והנפח  קטנות,  בפסיעות 

 המכנסיים. 

גברת רובינשטיין אמרה שכל האינטימיות הזאת מזויפת, ויכולים להסתפק בפחות חדרים. אפשר  

 יותר קטן את שתיהן. את שלושתכם יחד, גם ארבעה, אם מצרפים את הופה. ובחדר 

 הביטה בגברת כהן והוסיפה, או ששניכם יחד, והיא אל הילדים. 

מתכוונת   שלא  וענה  לצופף.  רוצה  ולמה  הבנתי,  לא  החדרים  על  שאמרה  מה  שאת  ליזו  ואמרתי 

 לזה, בדיוק להפך.  

עכשיו היה הנפח במים, מתכופף ומעלה בוץ שחור סמיך, ורואים דרך החולצה את השרירים שלו,  

לא ל פעם  שאף  רחב  בגד  במין  מוכן.  האוכל  הודיעה,  אוה  אפילו.  בה  מביט  לא  ההתנפחות.  פי 

יתקרר   שלא  להיכנס  ומאיצה  עודי,  שלום  אומרת,  ארוך.  יותר  לכן  פרוע  שקצת  ושיער  ראיתי, 

לגמרי. הנפח הפסיק את התנועות כדי להזדקף, מתבונן בזו שליד הצריף, שעומדת בשקט והידיים  

 בקרוב מאוד.              שמוטות, אומר,
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 אגוזים בדבש 

 

דוביק אמר, עכשיו תחשוב שבגללך ההפסד הזה, המעליב, ולא נכון. היה קורה גם אילו השתתפת  

שמע,   לא  אחד  שאף  חג  מין  הבוכרים  ואצל  שחולה,  שמודיע  אחד  ושלנו,  טובים.  יותר  פשוט  כי 

 ק אתמול, ואתה נעלמת סתם.משהו שלא כתוב בתורה, שיצא בדיו

גם ראש הקבוצה, גם חלוץ מרכזי, וארגן משחק עם הכיתה שמתחתינו. לא מאורע גדול, יותר כדי  

לנו   מייעצים שכדאי  לועגים,  בית הספר,  בחצר  עומדים  עכשיו  אפס.  והתוצאה שתיים  להתאמן, 

 בהתחלה עם יותר קטנים. 

ואו שייך,  לא  שמזמן  שיגיד  כדי  ששכחתי,  לו  זו  לומר  אל  לצרף  אולי  מיוחדת,  שכונה  להקים  לי 

אפשר   שאי  עד  הזאת,  העיירה  גדולה  להיות  מתחילה  ומורים.  לפליטים  מיוחד  אגף  שלמעלה, 

 לבדוק בכניסות מי מתגנב פנימה. 

 סתם שכחתי, אמרתי, ואתה בונה מגדלים. 

נגד אחר. מת ויחד  חיל בכל  לפי המורה, מזימה של אלוהים הרצון להילחם. כל אחד עם מישהו 

אדם וממנו לעבור לקבוצות, לעבור לעמים, עד שתגיע לכל העולם. תשאיר מישהו לבד על אי בודד  

 ותכף יתחיל לחפש עם מי להתמודד. 

 אנחנו מנסים בדרכי שלום, אמרתי. 

והסביר שמתכוון לתופעה בכלל, שכאילו חוק טבע, תכונה שהתפתחה יחד עם הצורה שלנו, תנאי  

 עם דרכי ההתרבות או המוח.  להתקדמות. לשים יחד 

פילוסופיות שצומחות בראש שלך, רטנה האם, ומכניס גם לו, לדאוג שתמשיך שושלת החכמים,  

מטופלים   כשרים  יהודים  באה.  שממנה  בסביבה  כך  שלום.  שבעד  בעצמה  חלילה.  תיקטע  שלא 

שב לב  וחמי  פשוטים  אנשים  להאכיל.  כדי  ערב  עד  מבוקר  להזיע  וצריכים  פיות,  קושי  בהרבה 
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תכף   והילדים  זמן.  אין  כי  גדולות  פילוסופיות  מיני  בכל  מתעסקים  ולא  התפילות,  את  מכירים 

 אחרי הבר מצווה, זה למוסך, זו לתופרת. 

 והיא לבית חרושת למצות. 

דיבור שיכול להוציא את המורה מכליו, ועוצר את הכעס, לא עונה, מורח פרוסה. ומעירה גם על  

ברי לא  על הרגלי אכילה  הימים קמח  זה.  כל  שם,  הרי  וכך  או מבושל.  טרי  ירק  טיפת  בלי  אים, 

ותפוחי אדמה, לכן שמן. זוכרת איך הייתה ההתחלה כאן בארץ כשרק הגיעה המשפחה שלה, כל  

העזו   שלא  חלבה,  למשל  מתוק,  ואם  וסלרי,  במיה  ירקות,  תבשילי  הכירו,  שלא  מאכלים  מיני 

ת על החבילות שעוד לא הספיקו לפרוק, ערוכות זו  לטעום. ואיך נכנסה השכנה לברך, מניחה בצלח

בצד זו, עוגיות אגוזים בדבש. מין קבלת פנים שעושים אצלם. וכשיצאה החביאו את מה שהביאה  

בתוך קופסה, לזרוק ברחוב אחר, שלא לגרום עלבון. אדם עובר לארץ חדשה וצריך להתרגל למה  

 דים על קיבה, על ההרגשה. שכאן. שהרבה יותר חם האקלים, ומאכלים כבדים מכבי

 שכנה ערבייה, אומרת האם, ובכל יום הייתה נכנסת, שואלת אם צריכים משהו, אם אפשר לעזור. 

המורה מתרומם ומנער את הפירורים, סימן שגמר. תפרוץ מלחמה, הוא אומר, אז בגלל מי. אם  

להם קונים בשוק.  אנחנו בעד שלום, והם בעוגיות אגוזים בדבש. גם אלה כאן, שאת המלפפונים ש

 אם תהיה לך תשובה. ויוצא. 

עצים   לחפש  שנינו  כשהולכים  כך  אחר  ממשיך  אליה.  מכוון  הכעס  כל  שאת  סימן  יחיד,  בלשון 

להסקה. כל מיני קרשים שבורים לחמם את דוד המים. אפשר לקנות מערבים, כמה שסוחב גמל  

אביעזרי. ובפעם השנייה רק להם,  בחצי לירה. עשו ערמות בחצר, לחוד לכל משפחה, לנו ולצירין ול

מפני שהעלו את המחיר, דורשים לירה שלמה, ולכמה מספיק, בקושי עד פורים. לכן יוצאים לחפש  

אם   המשפחה,  לכל  שמספיקים  ושברים,  עצים  מיני  בכל  סלים  שני  ממלאים  הצהריים,  אחרי 

יד  על  הרכבת,  פסי  יד  על  כשמסתבנים.  הברז  את  וסוגרים  בזריזות,  הקמח,    מתרחצים  תחנת 

רכבת   של  אדנים  שברי  טוב  והכי  הגרגרים,  את  שהורידו  תירס  קלחי  גם  השוק.  בצד  לפעמים 

 שספוגים שמן, הכי בוערים.  

בדרך אומר, תקופה טובה במיוחד למי שיש כישרון בידיים. כל מיני בעלי מלאכה, שבעיר שלו היו  

עצמם כאילו מגזע נחות או מעם  מצטופפים בשוליים, ליד הדלת של בית הכנסת. מתחתנים בתוך  

הגענו   בית.  שבעל  ובלבד  בילדים  מטופל  זקן  אלמן  העדיפו  נדוניה  שבלי  עניים  לבת  אפילו  אחר. 

לתקופה שהברכה בחומר, ומי שיודע להשתמש במכונות, להפעיל חשמל, יהיה יושב בראש. ואנחנו  

 לא. המורה נאנח. 

 

ציון   ובן  מכולם,  טוב  הכי  דוביק  הנבחרת.  תמיד  עניין  הסדר.  כך  אני.  והשלישי  אחריו,  שאולוב 

זר, וכשלא באים למשחק אין טעם לבוא בטענות, להשמיע ביקורת.   גוף  קיים החשש מההם, כי 

מחר אולי יארגנו קבוצה משלהם, לא ירצו לשחק ביחד. לכן חשוב שכמה שיותר ותיקים, גם אם  

 פחות טובים, אבל משלנו. 

ילדי מו רה. בסוף השנה קם ועובר לעיר אחרת, לוקח את המשפחה.  פתאום מתרגז, שאותו דבר 

תמיד גרים בדירות שכורות, שום רכוש משלהם. שום תרומה לפיתוח העיר. ומולידים ילדים בלי  

 לעשות חשבון ממה יחיו ואיך יסתדרו. לא בעיה שלהם.

יכול מפעלים,  בעלי  וחלק  סוחרים  שחלק  קהילה  משלו.  שבדירה  אברמובסקי,  ששונה,  ה  אחד 

להתקשט גם בכמה אנשי רוח. לפרנס אחד כמו זליגסון. ואמרתי שלא הזכיר כלל בעיתון שלו את  

ואחרי   שעכשיו.  ומה  שקודם  מה  על  לשאול  לראות,  פעם  אף  ביקר  לא  הגדול,  שבצריף  החבורה 
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רוצים  דוביק, אם  יודעים את הדרך, אמר  טבעו.  אולי  קורה,  לראות מה  לא קפץ  למה  השיטפון 

 עזרה. 

 

 דברים שמוכרח לגמור, אמרה אוה.כמה 

אחר כך ילכו, וכבר לא בטוח שיחד. להוריד אחדים שיארגנו לעצמם פינה שקטה, עבודה מסודרת.  

וחמש. אולי ישמרו על קשר, לבוא לביקור או בחגים,   עשרים  נותרו, עשרים או  כך לשנים שעוד 

 צאו דרך, ועדנה אתם.ולאט לאט הרי ימותו. חושב שהכי קשה למבוגרים. דווקא הילדים ימ

לו שבעניין הילדים   וגברת כהן אמרה  כי הזהיר מראש.  יכולים לבוא בטענות, הסבירה אוה,  לא 

 יכול להיות שקט, אבל את הזקנה חייב. 

 בזה לא יכולים לעזור, אמרה אוה. 

 מה יעשה, לחשתי.

ת של עדנה,  הביטה בי שאולי מתלבטת אם ראוי לשתף. אחר כך הסבירה שאין שום טעם. לא בדעו 

שבעצמה יודעת שלא מתחברת אל הראייה שלו. לא בתביעות של גברת רובינשטיין, של כל השאר  

שחושבים שמגיעות זכויות מכיוון שפעלו מאהבה. ואצלו בראש רק השאלה איך יימשך. לא הוא,  

 כי סיים, יודע שיותר לא יכול לתרום ולכן די, ורק דואג איך ימשיך אחריו. 

 וזה יזו. 

החדר,  עכשי את  שמטאטאת  רובינשטיין  גברת  ובדרך  הזקנה.  אל  לגשת  לקום  צריך  אמרה,  ו, 

ונזרק מצד לצד כשמקפיצה את הבוץ מעל סף הדלת. עוד תחזור על המעשה   והשיער שלה צהוב 

יטנפו   שלהם,  הנעליים  עם  יגיעו  כך  אחר  ממש.  לשטוף  מים,  לשפוך  שכדאי  לפני  פעמים,  כמה 

מעדנה,   נמוכה  יותר  חישבה  מחדש.  כאילו  חדות.  בתנועות  ומתנועעת  אוה,  של  בגובה  כמעט 

 שצריכה מספר כפול של צעדים לעומת הגבוהים. מתחשק לצחוק, היא מכריזה. 

להשוות   במשחקים.  ומסתכלות  הבית  לפני  עומדות  בעצמן,  שזזות  זקנות  לאחרות,  להשוות 

 לסבתא רחל. 

יא לא תסכים בשום אופן להגיע לגיל  חיה תגיד, ממנה באה לכם הצורה הזאת, להיות שמנים. ה

הזה שמעורר רחמים. יותר טוב לשים קץ לחיים קודם, כמה כדורי שינה, ובבוקר כבר מתה, בלי  

 כאבים, בלי סבל לה ולאחרים.

הכף,   את  בשפתיים  מרגישה  כשמאכילים  הגיל.  לפי  זקנה  לא  בכלל  גם  בעצמה,  יכולה  לא  זו 

חת. יד מחליקה את השיער הלבן, וזו אוה. והשאלה שלי  ופותחת את הפה, וכך לתחוב אחת ועוד א

 אם זוכרת איך הייתה פעם. אי אפשר שתזכור, מפני שבקושי היו קיימים.

 בבת אחת בשנה שנולדנו, אמרה אוה, ופחדו שמה שייוולד יהיה קטן ומקומט גם כן. ולא.   
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 הממלכות הגדולות

 

שב על הספסל והפנים אל השיחים, לא שם לב לזה שמגיע, כורע ברך לחטט  היו שם שניים. אחד יו

הגדרות,   ליד  עומדים  היינו  שלמטה,  זה  אמר  הכרתי,  תכף  סמרטוטים.  להוציא  שלו,  בחבילה 

 והדמעות זולגות, מי שעוד יכול.  

ויזו ביאר שזיהה את החייט, זיהה משם. אומר, כששחררו את המחנה,   הוא דיבר בשפה שלהם, 

 ה נכנסת ראשון. את

תכף שאל על הנפח. והחייט התבונן בו, מבקש לדעת מה רוצה. אולי שליח, והצורה המזוהמת רק  

לחשוד    אפשר  נוגס.  והחל  התיר  בבד,  עטוף  גוש  הוציא  עכשיו  חשד.  לעורר  לא  להסוות,  מסכה 

יכול   יכול ללכת. היה  ולאן  להישאר  שצרוף מקרים מוזר שהגיע לכאן, ובאמת לא, כי הרי יהודי 

 שם, השיב החייט. 

שקוראים   ההיא  בעיר  עשה  חייו  שכל  אמר  הוא  הפה.  שבתוך  מה  את  לתלוש  בלחם  משך  האיש 

מריבוד או מדיבור. גם ההורים שלו ואחים, ארבעה אחים. וכשחזר כבר לא מצא איש. והאישה  

לחפש.  ברחה עוד קודם, כשהתחילו הגזרות. לא רצתה שום קשר, ואת הילדה החביאה. איך יכול  

 אחת שלא משלנו, הסביר, ופתאום נזכרה.  

חזר וגלגל בתוך האריג ותחב לתרמיל. בין כה וכה לא נחשבים, בני עם אחר, ומה הסיכוי שיבינו.  

 ואז בשאלה, על האיש ההוא שהורה לחלק מזרנים, לחלק בגדים, מה קרה לו. הרי הייתם יחד. 

החייט כבר ימצא דרך. לכן חמקנו בזהירות  יזו לחש שמוטב שנתרחק. לעולם לא תדע מה באמת, ו

דרך הפרצה, וישר לאורך גדר בית הספר. גרינצר נראה מתוך הקיוסק שלו, מחכה שיבואו קונים,  

אולי משועמם. עסק של קיץ, ובחורף עניין די מת, אף על פי שמכין כריכים, מכין כל מיני לביבות  

 לאכול חם.  

 אולי מתכוון אלינו. עצרנו, ובאמת חזר ונפנף. עושה סימנים, אמרתי ליזו, הבט עליו, 

גרינצר רצה לדעת אם ראינו את רחלה. מדגיש שלא תופס במוחו הקטן, במה מתעניינים בדור הזה  

תיקנתי   פנימה.  יידחסו  שתביא  כמה  נערות,  רק  הראש  כל  שלו  בזמנים  עשרה.  שלוש  בני  נערים 

ה לעמוד כך, ואם לא משעמם. וענה, הנה  שבני ארבע עשרה, וענה שעוד יותר גרוע. שאלתי איך ז 

 חברים שלכם. כדאי שנלך, אמר יזו. 
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דוביק וגדעון ירדו מהמדרכה. גדעון צעק תשאירו משהו, אל תנקו את כל המדפים, ופרץ בצחוק.  

מגיעה לכם הנחה על קניות גדולות. גרינצר אמר, אם אתם הולכים למגרש המשחקים, תגידו לבת  

יק ענה שלא שליחים שלו, ובקריאה אלינו, שנחכה רגע, יש משהו. עצרנו  שלי שחיפשתי אותה. דוב

שאלתי, מה   כולנו.  שנבוא  חובה  לפרט, אבל  יכול  לא  יותר  עושים.  הוא אמר שהערב  בו.  והבטנו 

 פתאום הערב, וענה, פיתום ורעמסס, לזכור שבשמונה בדיוק ליד הברזים. 

נחנקתי, עד שכמעט  מסובב  שלי,  בסוודר  ותפס  אמר,    התקרב  יזו  מזהיר, אל תקמט את המצח. 

עזוב אותו, ודוביק הידק עוד יותר, שואל אם פקודה. ואז את המצח בתנועה מהירה אל הסנטר  

 שלו. 

 תכף להפסיק, צעק גרינצר. 

גדול   אחד  קשקוש  שלהם  שהמפגשים  אחריהם  לצעוק  יכולתי  להתרחק.  יכולנו  כשהרפה  עכשיו 

יזו סימן שדי, והמשכנו בשתיקה עד הרחוב, עד  ולא מעניינים אותנו. לא כאלה שיתחיל  ו לרדוף. 

הבית שלנו. לראות את גברת צירין לפני הדלת. גוש בגדים דהוי, והשיער הלבן יורד בצמות דלילות  

שתמיד מסתירה במטפחת, והפעם שכחה. אולי לכן חשתי שהזדמנות לשאול אותו בעניין הנפח,  

זו לדבר. אומרת, דרך    להבין איזה תפקיד בסיפור שלהם שעוד מעט יהיה שלו. פתאום התחילה 

האדמה שנמשכת מכאן עד שם, מחברת את כולם. חיכינו שתמשיך, ולא המשיכה. לכן שאל אותה  

ונהיה   גרעינים  טוחנים  למשל  או  אותם,  שאוכל  בזמן  אליך  מגיע  ואז  הצמחים,  דרך  אולי  איך, 

צירין וגברת  הכוונה,  רציני שמראה שהבין את  גם    לחם. בקול  בו מהנהנת, להשיב, אולי  הביטה 

 בדרך הזאת אבל בטפטופים, לא יכול לזרום כל הזמן, וכשקבור כבר נעשה חבילה אחת.  

 ואז שאלתי בעניין הקודם.

לפי דעתו התחיל כשעוד היה העולם שבטים וקבוצות, נודדים ממקום למקום לצוד חיות ולאכול.  

נמלטים   או  שורשים,  או  פרי  מוצאים  שמוכרחה  לפעמים  שהחליט  הראשון  בא  ואז  מטורפים. 

להיות סיבה, או אולי מטרה, ואת זה חובה לגלות. והתחילו. קודם הוא, והמשיך הבן שלו והלאה  

עד עכשיו. יזו אמר שכלל לא בטוח שבאמת היה, וכך גם הנפח. אולי סתם טעות או המצאה של  

לתת משקל. אבל אחרי מאתיים    מישהו בתקופה מאוחרת, ובכוונה מייחס להתחלה רחוקה, וכך

 דורות איך אפשר להעז לקלקל. 

 יש גם קצת ניירות ששמורים אצלו, הוסיף, שעוד לא ראיתי.

זאת  שנטש.  מי  את  להרגיע  אולי  רק  פתרון.  לא  שאמרה,  מה  תשובה  לא  צירין,  גברת  ובעניין 

קומות, וצריך כל  אומרת התחיל בגוש אחד, וממנו פירורים שהתפזרו החוצה, השתרשו בכל מיני מ

 הזמן להזין מרחוק, להיות מחוברים כמו אל צינור אוויר, וכשגומרים חוזרים. 

 רק ציור, אמר יזו, והיא הרי שום דבר. לא שואלת. סתם פטפוט. 

לכן מוכרחה   ורוצה לחזור אל הקרובים שלה, אל המקור.  מפני שזקנה  אמרתי שדווקא הוכחה. 

יו לא  כאן.  לגמרי  כבר  והבנים  ויכולים  למות,  שלו,  השם  את  אפילו  שנולדה,  הכפר  איפה  דעים 

 להמשיך במקום חדש. כאילו דרך אחרת, חוליה ועוד חוליה שמתפזרות. לא הרצף שלכם. 

יזו הקשיב. אחר כך אמר בלחש את מה ששמע מהנפח, שחושב שאין לו מאומה להעביר משלו, כי  

חד בכל זאת חושב שאפשר לסכם,  לא התקרב לשום נוסחה. אבל ממה שהלכו, כל הדרך, דבר א

שבטוח שלא חבויה במקום מסוים, וגם זה משהו, אמר יזו, ומוסיף, שאולי תשובה לאישה הזאת,  

 אם בכלל שאלה משהו, והרי לא.
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ביום שאמר אברמובסקי ללמוד את השושלות, לדעת בעל פה,   וזה  להיזכר באוה, בדברים שלה. 

פים, לרשום את הקיסרים מבית סוורוס, ואת התאריכים  ובכל שיעור יבחן. יכול להגיד להוציא ד

ממתי עד מתי. טובה אידלסון הצביעה לשאול למה. הרי רשום בספר. למה למלא את הראש, וזה   

מהשאלה.   רצון  שבע  נראה  אברמובסקי  התיכון.  הים  שקוראים  קטן  אבל  חשוב  שאולי  מחלק 

מלוא את  לצרף  מנסה  לעצמו,  רמה  שהמחקר  להסביר  לוחות    הזדמנות  חרסים,  שברי  הפרטים. 

בסיס   שהיא  התמצית  את  רק  אפשר,  אי  בראש  הדיוק.  להגדלת  שתורם  מה  כל  עצמות,  אבן, 

להסבר כולל. לכן לשנן את תולדות הממלכות הראשיות, ובהן אירועים בעלי משמעות ושמות של  

להול גג,  קורת  למצוא  מזון,  לגדל  עמלים  קטנים  מיליוני  למטה  החשובים.  את  המושלים  יד 

 ממשיכיהם. את כל אלה אין צורך לזכור, אמר אברמובסקי, כי קיים תמיד. 

נוטל סמכות, קובע אלה ואלה הפרטים שקוראים   ואני לא. מישהו  טובה הנידה בראש שהבינה. 

השכלה כללית. מחר יחליט שהכי חשוב שמות של מכוניות. ואז מכריז, עשר דקות, מכריז להפוך  

רשום שבעה סוגים וגם לפרט את ארצות הייצור. לא מי שכאן בכיתה,  את הדפים, איפה שצריך ל

 שרק מבצע את ההנחיות שבתכנית הלימודים, אלא שם בירושלים. 

בארגזי   מדובר  היה  אם  אולי  אגרונוב.  עבור  לגמרי  מיותר  שידע  אומר  אותי,  קטע  אברמובסקי 

 הראות שאט נפש.עגבניות או מלפפונים. הפנים שלו התנפחו באדום, ואת הפה קימט ל

אגרונוב אמר שדווקא מקשיב. מוכן לחזור על כל מילה. על זה הגיב אברמובסקי שאדרבה, אולי  

 תספר בקצרה על טריינוס והכיבושים שלו בגבול המזרחי. תקום תקום, אמר אברמובסקי. 

 

  מהסיבוב, הטרקטור של לישי צופר לפלס דרך, ושם עדר פרות. לא מועילים הסימנים של הרועה

שמבקש סבלנות, קצת קצת עד שיחצו את הכביש. ומזנקות מהדחיפות, מטפסות זו על זו בגעיות  

פרא. מין גזע שבולטות העצמות והקרניים כמו המשך ארוך, פורץ מהראש ויוצא. אמרתי, תראה  

איך נהנה להכות, לבעוט בהן. לא שומע את הצעקות של גברת צירלוי, שמוכרחים לתפוס אחדות,  

א יבינו. שואלת, למה מרשים להסתובב בתוך העיר. הרי יכולות לדרוס ילד, לדרוס אישה  בלי זה ל

 זקנה. אתם חברי המועצה מוכרחים לקבל החלטות. 

למטה   כולם  זרמו  ותכף  החיילים,  שהסתלקו  בזמן  משם.  הכיר  החייט,  את  שזיהה  הסביר  יזו 

ליד הגדרות בהב  ובכי,  לראות מה נשאר. מה שמצאו, שרידי אדם שעומדים  עה שמערבת שמחה 

וההוא מהם. מתכוון לאיש עם החבילה בגן העיר. אי אפשר לזכור מי שבפנים. הרי כמו שלדים,  

 ובבגדי אסירים. אבל הם אולי יכולים. אולי שלחו לחפש אתכם, אמרתי. 

עכשיו שכבר עברו הפרות יכולה לומר את הדעה שלה. זאת אומרת, גברת צירין. ללעוג לגזע שטוב  

ל החיטה  רק  ואת  ושם,  כאן  האדמות  את  להשוות  כמו  גמלים.  כמו  באבק,  העולם  כל  את  מלא 

ומה פה. עושה   רוצה לראות החוצה.  ומוכרח להרים את הראש אם  גובה הכתפיים,  עד  שמגיעה 

למטה.   ביצה  מתגלגלת  ומשם  הזה,  מהצד  אוכל  מכניס  צירין,  גברת  אמרה  בכלובים,  ביצים 

 טעם, כי לא אוכלות ירק.  חיוורות גם בחלמון, ובלי שום

  אחד מהם, אמרה גברת צירין, מהפליטים. ומראה על החייט. 

בענייני   הזדמן  רק  כאן.  גר  שלא  לטעון  להתחמק,  הצליח  ואיך  הפגישה,  על  בצריף  יספר  עכשיו 

פרנסה, ועד הערב מוכרח לחזור. ארץ קשה למי שאיחר להגיע, ומה יכול לעשות, רק להביע צער  

וכשראה ששותקים, שאל אם היה צריך להזמין  ומילות עידוד.   נעצר לבחון את התגובות,  עכשיו 

 לכאן, מפני שאם כן, למה לעזוב ארץ שמלאה מהם. 

 ביום שאמר לשנן את השושלות.  
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ידידים.   שלו, למשל בשישי בערב בחברת  ישב מישהו מאתנו בסלון  יסביר שבעוד שנים  כך  אחר 

ני משפט. לא צריך להיות איש מקצוע, עורך דין. עניין של  מזכיר את השם יוסטיניאנוס, וזה בעניי

 השכלה כללית. ועל מה בשיחות אצלכם. רק טרוניות, בכיות על קיפוח, וכמובן לשון הרע. 

 גם דברי תורה, אמר בן ציון, מפרשת השבוע.

ופתאום   שמקודם,  הגוף  את  שעוטפות  לבנות  שבת  וחולצות  הנעליים  את  שמצחצחים  והזכיר 

 גי.  מראה חגי

צורה שנפוחה בבטן ובלי מותניים, כאילו גוש אחד. ואת זה להעמיד ליד הפסלים שלימד לפני שנה  

בהיסטוריה של יוון. אחד שמטיל חנית או עונד ענפים על הראש שקוראים זר דפנה. ומה בעצמו,  

 צורה שכל ההבדל רק בצבע העור והשיער שמסורק לאחור להגדיל את המצח.  

אמרה אוה, רק דקלומים ושמות, לחזור על מה שאמרו אחרים. ושיוכלו להגיד  לא מחפשים כלום,  

לפה   להתרוצץ  במקום  לנפח,  להציע  צריך  היה  שאולי  ובחיוך,  תרבות.  שבני  סימן  יוסטיניאנוס, 

 ולשם, ובמלחמה לעשות פצצות לפסי הרכבת. היה יכול אילו הצענו בזמן. 

יבורים. במקומם לנסר קצת עצים ולחמם מים  אליאס אמר, עכשיו די. מתכוון שמתעצבן מרוב ד 

 לרחיצה. מרגיש מלוכלך.  
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 שמש

 

הביקור של פיני שמש. אומר שבת שלום, ואם אפשר אותי לכמה דקות. רואה ששיבש את הסדר,  

אצלם   שתו  עכשיו  שרק  הסביר  אבל  כן.  גם  תצטרף  אדרבה,  אמרה,  האם  תה.  כששותים  בדיוק 

 בית, וביסקוויט יטעם בעונג.ב

 נצא לחצר, הצעתי. 

פיני מודאג מההשתתפות שלי, שלא כמו פעם. חשוב על כן שנשוחח. גם שמע תלונה דומה מנירה.  

על הגיבוש הביטחוני, מפני   החלוקה ביניהם, שהיא את החלק הלאומי, כל השיחות על המדינה, 

ב הכל  היה  קודם  הכוח.  בשפת  רק  לדבר  יש  הערבים  שחורות  שעם  עזים  הגבעות  ועל  יצות, 

שמחסלות את היער עד שהופך טרשים. שום אהבת מולדת. והוא על נצח ישראל, הקשר בין העם  

בנו מכל העמים. הרי מאז כבר   די לראות מהכיוון שלו, זאת אומרת שבחר  לא  ואלוקים.  הארץ 

 לא זרועה.  חלפו אלפי שנים וגלות וכל זה, ועדיין דבקים בו, צועדים בעקבותיו בארץ 

מהדלת גברת צירין אל התרנגולות, לפזר להן את השיירים מהצהריים. צפצוף שמתגלגל שרשרות  

שרשרות, ומוכרח לחכות שתגמור, שלא תסיח את הדעת. הבט עליה, אמר, כמה שנים כבר אתנו  

רחבה,   בתנועה  שפכה  צירין  גברת  הגיור.  כהלכה  לגמרי  לא  שגם  אומרים  הזרות.  בולטת  ועדיין 

לא  ה זה.  עם  זה  נאבקים  בזריזות,  חוטפים  בריצה  שנקבצו  והעופות  הסיר.  הופכת את  לא  ופכת 

לעולם   שיהודי  ומשיב  הכנסת.  לבית  הולך  לא  מתפלל,  לא  בכלל  הרי  אמרתי,  ממנו,  גרועה  יותר 

הבנים   והכל מחול.  די בהרהור אחד של תשובה  גם אם ברגע האחרון, בשנייה האחרונה.  יהודי, 

 ם זורם אצלם בגוף, ממשיך להתערבב, להרחיב את המעגל. הרי נשואים כולם. שלהם, איזה ד

כסף,   לצבור  רק  שלהם,  המאמץ  כל  מחוכמים.  חכמים  העשירים  שאלה  קרייזמן,  שאמר  מילים 

נקי משלנו. במקום   לשמן את המרק. וכשיתקרב יומם יזדרזו לעשות תשובה, ואז דף חלק, נקי. 

יוי יוי  הוי  עומדים  תשובה  לשלוח  שבעלי  יכולים  שלאן  ענה  ודוביק  דדי.  אל  דוביק  אל  ומגחך   .

ללמוד, רק לבית הספר הזה, והשני הרי של ההסתדרות שמלמדים תורות זרות. מי שאיש עסקים  

עדיף שישלח את הילדים לכאן, כי בכל זאת יהודים. אבא שלו ממשפחה שגם ברוסיה לא קיימו  

משלם הרי  לימוד  ושכר  גמורים.  גויים  בכל    מצוות,  תורם  זה  מלבד  גבוהה.  הכי  המדרגה  לפי 

הזדמנות. לא בהתלהבות, וצריכים ללחוץ, אבל בסופו של דבר נותן. לחשוב, אילו היו כולם כמו  

בנצי לוסטיג, או סולומוביץ, שאמנם מתפללים בבית הכנסת גם בימי חול, אבל איך מזה לארגן  

ור לעניינים שלנו. ומסלסל, מהפך פשטא  משכורות למורים. עכשיו די, אמר המורה קרייזמן, נחז 

 בניגון של הפטרה, מהפך פשטא זקף קטון.  

 לפני שהיינו בני שלוש עשרה. 

לא   וכה  כה  בין  הזה.  מהלימוד  שישחררו  וצריך  לגמרי,  אחרות  המנגינות  שאצלם  טען  דוידוב 

אל אם מתאים לבית הכנסת שלהם. יכול לקרוא למנהל אם רוצה. אבל היימן קימט את המצח, וש

גם   נשמע הסתייגות  עוד מעט  בעור התוף.  אולי שריטות  קיבה,  אולי קלקול  נזק,  שיגרום  חושש 
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משיעורי ההיסטוריה, מה שאחרי גירוש ספרד. ובשיעורי הספרות להסתפק בשירת ימי הביניים,  

מפני שההורים של דוידוב לא מהעיירה ההיא שקוראים כתריאליבקה. לכן הסיכום )עכשיו הנמיך  

והנדסת  את   וטשרניחובסקי  תנך  השבטים,  עשר  שנים  לכל  אחידה  תכנית  לוחש(,  כמעט  הקול, 

ובכימיה חוקי מנדלייב. אלכימיה, אמר דוידוב, וגם התלמוד הבבלי. היימן התבונן בו,   המישור, 

אולי מחפש מענה שנון, אולי תוהה אם זה הזמן להגיד, צא החוצה. בסוף אל קרייזמן בתנועת יד  

 שוב לרשותו.  שהנה הכיתה

 היימן הוא המנהל. 

עכשיו אל פיני. כל השבוע נמצא בירושלים, וביום שישי חוזר לבית שלהם, של שמש השוחט. היה  

יכול להישאר, לחסוך את כל הדרך, בייחוד החזרה ביום ראשון שמוכרח לצאת כשעוד חושך. אבל  

החניכים, וזמירות ששרים  קשור לכאן. מרגיש אומלל אם לא נושם את האוויר הזה, והשיחה עם  

 יחד. המון כסף, הוא אומר, כל הנסיעות האלה.   

ובעניין ההשתתפות שלי שמשום מה לא כמו פעם. אולי יפתח בהצהרה, דיבור של גילוי לב. אנחנו  

שילך לסמינר,   ידע  הספר  בית  את  לפני שסיים  שעוד  עצמו,  על  בדיבור  השאור שבעיסה. מתחיל 

כשכל האחרים, אחד לעסקים, אחד ללמוד מקצוע, דואגים לעצמם. לו  להיות מחנך בישראל. זאת  

תמיד   שמדגיש  אברמובסקי  של  הגישה  על  חולק  תמיד.  יספיק  ולמלח  ללחם  הרי  אכפת,  לא 

על   לפי האנשים. תשים את המטען  כי חייבת להיות מותאמת  ולא,  שבמקום הראשון ההשכלה, 

במדרון שמתגלגלת  או  למטה  שצונח  או  נרקבת,  יכול    עגלה  להתרסק,  ויכול  שליטה,  שום  בלי 

 לדרוס אנשים. לכן בזהירות, במחשבה. לברור היטב את המנות לפי הקנקן.  

 זו הדעה שלו. 

 אתה כמוני, אותו סוג, הוא אומר. 

לכן זכיתי לתשומת לב מיוחדת, ולאחרונה הבחין שלא כמו קודם, ואמרו שבגלל החבורה ההיא.  

, ובא הצורר ולימד לקח. חלילה להגיד שפסולים, מודה ועוזב  כאלה שחשבו שלא שייכים לעם הזה

מה   לשחיטה,  העופות  את  מביאים  אם  אביו  את  שאל  גם  נראים.  לא  הכנסת  בבית  אבל  ירוחם. 

 שבגדר ספק, מפני שאולי שוחטים אצל ההוא בשכונה למעלה. זאת אינו יודע. 

שהסתיים, חדלו. והסברתי לו  מצב שונה בזמן המלחמה. בוודאי אכלו כל מה שמצאו. אבל תכף כ

 שלא אוכלים בשר כלל, ומה שהיה שם, מי יכול להשמיע טענות. ועכשיו גם אני. 

שפתאום מרגיש שלא מסוגל ללעוס בשיניים. ובדמיון צץ הכלב של לשציק, שזורקת לו תרנגולת  

ומוכרח להוציא מהפה, לה תנצל  שמתה, ומיד כולו מרוח בדם, כל הפנים. תופס בשיניים וקורע. 

שלא מסוגל לאכול את זה. ומה שאומרת המורה יוכבד, להקפיד לאכול בפה סגור, ובסכין ומזלג,  

 תרבות אכילה. שמנה מגעילה המורה יוכבד. 

תפסיק, אומר המורה, ותאכל מה שאתה רוצה. ואל האם בדיבור פסקני, חסר סבלנות, שדי גדול  

 ל מיני חומרים שבונים את הגוף.להחליט בעצמו. בגיל הגידול, מתאוננת האם, וצריך כ

יכול להגיד, ללכת למרוח דם על הקיר שלהם. מין חבורה שלא כשורה, אמר אביעזרי, וזה בלשון  

רשומים,   לא  אחד.  ספסל  על  שיושבים  אלה  שני  אחים  באמת  והאם  למי,  נשוי  שמי  המעטה, 

ה למשרד  הולכים  נשוי,  שזוג  להכריז  שכשרוצים  שם,  המנהג  כך  אוה,  כדי הסבירה  זה  רישום. 

עדנה   ועם  ביניהם,  די שמסכימים  אופן.  בשום  ושלנו  לילדים.  הדאגה  הזכויות, את  להבטיח את 

לטבול   איך  להראות  עשרה,  שתים  בני  כשאולי  אז,  כמו  להוביל  סדום,  להגיד  יכול  לכן  לא.  הרי 

ע  הבגדים.  על  ניתז  גם  מהסמרטוט,  שמתלכלכות  בידיים  השער,  על  דם  ומורחים  וד  בקופסאות, 

תלויים   השחוטות.  התרנגולות  את  דוחפים  שלתוכם  המשפכים  אצל  שלו,  בחצר  וזה  כשמילאנו, 
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הראשים למטה ומטפטפים אל המרזב ואל השוקת. טבלנו קופסה אחת וממנה אל האחרות. מהר,  

לפני שיצא אבא שלו, ישאל מה. רק אני ובנצי לוסטיג ואליקום שקולניק. כאלה שאפשר לסמוך,  

ראשון.   של השוטר,  והוא  על השער  קודם  בגימנסיה.  שעוד  פי  על  אף  ומדריך,  שנים  גדול בחמש 

 ומשם לדלת של מריה, מאחורי בית הכנסת הגדול.  

 הזונות האלה, אמר פיני, שצריך לגלח את הראשים, ובינתיים תהיה אזהרה. 

יק  היה קרוש וסמיך, נדבק אל הסמרטוט, גורם לרצות להקיא. גם קודם כשמילא מהשוקת, דב

ולא נוזל, נופל בגושים. לכן החזקתי בקופסה, מביט איך משרטט את האותיות, חוזר על הקווים  

 עוד פעם ועוד, שיהיה ברור. ובנצי ואליקום ממלאים מסביב בכתמים, ומהר להסתלק. 

פיני אמר שאת הגרועות ביותר. שאצל מריה ממש כל לילה, האחים רוטמן ושמואל מהביקורת,  

 זוסיה טמיר. גברים נשואים. ומה שברחוב שלנו הרי רואים מהחלון. גם חיים שולמן ו

שמחר   אמר  פיני  הסמרטוטים.  את  האבנים,  בין  השאריות  את  לטמון  הגבעה,  אל  טיפסנו  עוד 

יכולים   שאיפה  אמרתי  שלבדו.  יגיד  אליו  יגיעו  אם  וחקירות.  משטרה  שלמה,  מהומה  תתחיל 

יים שלו, על המקום שהתלכלך, ואמר, את אלה  למצוא דם, רק מהשוחטים. הוא הביט על המכנס 

 צריך להחביא. 

לכן היה מוזר השקט למחרת. איך עמדה ליד השער, מתבוננת בנו, ואמרנו שלום. שום סימן לא  

נשאר. לאה אמרה שבחום כזה איך יכולה לעמוד כך. אחת עקרה, אמרה חיה, שלא מסוגלת ללדת.  

לא שייך. מחר אולי מלחמה, או אפילו סתם בונים    לאה אמרה שמי שאין לו ילדים מוכרח להרגיש

 מדינה, ובשביל מי יתאמץ. היא דיברה בלחש, וחיה אמרה שבין כה וכה לא יכולה לשמוע. 

אתה כמוני, אותו הסוג, אמר פיני, שצריכים לעמוד על המשמר. ואת הגדולים אי אפשר לשנות.  

שוב שבדיוק כששותים את התה. ואליי,    לכן לעבוד על הילדים. עכשיו נכנס להגיד שלום, להתנצל 

 להתראות בפעולה. לא אמר למרוח דם על הקיר שלהם.
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 יום אדוני

 

כמו מעגלים, כל מה שמקיף את האיש בזמן שעושה את הדרך שמכנים התבגרות. אלה הרחבים  

וכ והשכונה,  העיר  פנימה  ויותר  חיים,  שבה  והארץ  העולם  ביותר,  טבעת  והרחוקים  מתכנסת  ך 

ומשחקים   הבוקר,  בעיתון  והקריאה  הספר  ובית  החצר  קרובים,  שממש  דברים  עד  טבעת  בתוך 

 ברחוב בשעות אחר הצהריים. ראשונה בין כולן המשפחה. 

לקבל כמות שהיא, כי הרי נולדת אל תוכה, ואיך תצליח להתבונן מהצד. מה שקורא אברמובסקי,  

התשובה שלו, ממתין לשמוע קודם את שלה, שתומכת בצד אובייקטיבי. איך תבחין שמשתהה עם  

 זה, ואז ימהר להתחבר אל האחר.

 כך המורה.  

 עלבון בשבילו להיות אתה יחד בדעה אחת. 

והיא, זאת אומרת האם, כבר יודעת שעושה במתכוון, לכן לשם מה להיאבק במגרש שכולו שלו,  

 בלי כל סיכוי. 

השנים, עד שהגיע למסקנה ששייכת לסוג הנמוך. כזה  אולי לא כך החל. לשער שמצב שהתפתח עם  

שלא מתחבר אל המילה הכתובה. להבין את גודל המכה, מפני שכל עולמו בתוך אלה, דומה לזחל  

 שמחורר את הדפים, והשם תולעת ספרים. 

לשער שבתחילה ניסה לתקן, להגיד, כדאי שתקראי את הספרון שכתב ההוא, יהודה בורלא, שכבר  

שעצוב ומרגש. בלי כוכב. לא ספרות גבוהה, לכן נוח להתחיל. ובערב כשאוכלים את  מהשם רואים  

הארוחה לנסות להסביר. יודע שלא קל לקנות חוכמה באיחור, וכל כך הרבה הוחמץ ללא תקנה.  

הקולני   הוויכוח  כך  אחר  לאט.  לאט  ואולי  תבואנה,  שעוד  השנים  כל  ממתינות  עדיין  הרי  אבל 

שגם בו  והטיחה  אנשי    הראשון.  רך,  מגיל  וכתוב  קרוא  יודעים  ארצות.  עמי  של  עולם  לא  אצלם 

שכל   מאופאטוב  גיטל  וסבתא  שלה,  אבא  מאמין  יהודי  קודש.  כתבי  ורק  כאלה,  לא  אמנם  ספר. 

מקשיבות   לרגליה,  יושבות  היו  איך  זוכרת  אגדות.  של  אוצר  העיוורת  הזקנה  שזו  ידעה  העיירה 

בד על בנה התינוק, כל אלה. אבל אחר כך הגיעו לארץ,  להרפתקאות יוסף ואחיו, לבכייה של יוכ

ומה לדרוש מאותן שנים. ניסה פרנסה כזאת פרנסה כזאת, וכל הבנות יושבות ומקפלות, מדביקות  

 שקיות נייר למכור לחנוונים. 

כבר חדלה להשתדל לצמצם את הפער, כי בינתיים נולד הבכור, וממילא טובעת בים של טרדות, 

ולהחליף   ולאט  להאכיל  בלילות.  ושוב  גם לקום שוב  לנענע את הערש כשבוכה,  ולכבס,  חיתולים 

או   שאיננה,  במחיצה  נבלמים  והקולות  קיר,  מאחורי  כאילו  בפינה  מתכנס  הוא,  גם  ויתר  לאט 

חודרים להכעיס, פזמוני הבל שחיבר אברשה, שחרז גרישה, והמנגינות מועתקות מכל הבא ליד.  

לים כאילו פסוקי שיר השירים. עכשיו יהיו מחלחלים למוח הרך,  להטות אוזן איך משננת את המי

ואיך לשמור, איך להגן מחרזנות של רגע בחגיגות הנוער העובד, מפזמוני הבחורות ליד התנורים  

בבית החרושת למצות, או ממסיבת סוף העונה, כשזיגי זיסקינד הרכיב את נערת המפעל, מצרף  

צוואר. וממנה בחר את הידיים. היה בחור מפולפל הזיגי הזה,  אברי גוף מזו ומזו, עיניים ושיער ו

 מנהל משמרת.

לכן כשאומרת, בחור יקר פיני שמש, צעיר רב ערך, הוא גומע את התה בשאיפה שורקת כאילו לא  

לאוזניים שלו. עוברים בחלל ריק השבחים, שכמה שופע מרץ, לא נם ולא ישן. גם תלמיד סמינר  



 95 

א זמן לעזור בבית, לנקות את החצר. בלעדיו הרי היה המגרש מתמלא  ומדריך בתנועה, ועוד מוצ

 קוצים. 

ואז מתרומם, הודף   אש להבה, היא אומרת, וחשוב להשתתף בפעולות שמארגן, ללמוד מדרכיו. 

 את הכיסא ברעש ואת הכוס לכיור, ופונה לחדר. 

המ  בין  מאחור,  מתיישב  לכן  אולי  כישלון.  בתחושת  טובע  דרך,  שאובד  ליד  להרגיש  צטופפים 

של בעלי המלאכה שבו בחר להתפלל בשבתות. לא אכפת שלא נקרא   וזה בבית הכנסת  הכניסה. 

לשאת ספר תורה בהקפות שמחת תורה. לא מתכבד בעלייה לתורה. מרגיע שלא חשוב, לא עלבון  

ה  כלל. אומר, להתבונן מהצד ואז מתקבלת התמונה באור הנכון. לכן יגיד, אולי רב פעלים הפיני הז

שעוד חלב אמו על שפתיו, אולי עתיד להרחיק לכת. אבל כל קנאות סופה אלימות, סופה שפיכות  

 דמים.

חמור,   על  מי  בעגלה,  מי  כולם,  אחת  ובבת  חמישי,  ליום  דווקא  שכיוונו  העיר,  בכיכר  שעשו  מה 

לבייב   לעבור.  נותנים  לא  הכביש,  על  מתיישבים  האוטובוסים.  רחבת  ואת  השטח  כל  את  למלא 

עגלות  צעק אתם  שהביאו  ממה  פנימה.  זבל  לזרוק  נעולה  שלא  חנות  וכל  החלונות,  את  לטנף   ,

ממכשירי   מרמלשטיין  אדון  עשו.  לא  ועוד  שבת  לקראת  שמפנים  ברחוב  מהפחים  וגם  מלאות, 

כתיבה יצא אליהם, צורח פראי אדם, ותכף נמלט מכל מה שהשליכו, סוגר את הדלת בכוח לחסום  

 ות, חלאת בוכרה. לכלוך זה הכישרון שלהם, הכריז לייבו. את הקליפות. צורח, חלא

הוא הורה לקורסקין לכוון את התנועה דרך כביש ירושלים, וכך לעקוף את הכיכר. אבל מה יעשו  

אלה שצריכים לצאת מהתחנה, או שמגיע האוטובוס מחיפה, מתקרב עד בית הקפה של רויטמן  

והתחילו לרדת, וצירלוי צעק אליהם שאסור,    ומתחיל לצפור. הנוסעים פתחו את הדלת האחורית

עד   המכונית  עם  מתקרב  הכביש,  על  שיושבים  ההם  את  לדחוף  ניסה  גם  בהתחלה  בתחנה.  ורק 

שממש ממש נוגע. אבל התחילו להכות על החלון שלו, לשבור את הראי, והפסיק, כיבה את המנוע.  

 שבת בפנים כל הלילה.חיה סיפרה שממש שרטו את הצבע, לא יודע מי. הרי לא יישאר ל

ורגע השיא כשהתחילו השוטרים. דדי אמר שהיה מוכרח לדחוף שטרות לכיס שלו. וזה למי שבכל  

יום שישי בא, שותה, אוכל, אומר דיר פרנדס, ומחבק את האחות של דוביק כאילו בידידות, כאילו  

ח. בשלב שכבר  סתם. היה צריך לשלשל, לא רוצה להגיד כמה. רק אז הורה לצאת לפנות את השט 

כולנו. מגיעים בריצה מהמגרש, והשוטרים נופפו באלות, צעקו ללכת הביתה. גדעון הסביר שאנחנו  

שאין   אמר  גדעון  משם.  להציץ  רייכניץ  של  לחצר  חמקנו  לכן  הבינו.  לא  אבל  הבוכרים.  רק  לא, 

שיחות.    בררה עם אספסוף כזה, ואפילו יישפך דם. אם שמענו ששלחו לדבר עם המהלולים, ניהלו

על זה בכל מדינה נורמלית מעמידים לקיר, ועוד כשערב מלחמה. מהפינה ממול התחילו צווחות,  

מרחיק   בועט,  קם,  ותכף  שנופל  שוטר  ראינו  לזוז.  לא  לזוז  לא  לבייב,  של  צעקות  נשים,  זעקות 

גוע  בגרירה אישה שמנה. ישר בשיניים, קרא דדי, כמו חיות. לבייב צעק שיעזבו את הנשים, לא לנ

בנשים. אבל ההם דווקא כן, מושכים ברגליים, בשערות, גם צביטות במקומות שאסור, ולא יעזור  

אם יבוא בטענות, אמר דדי, אם מביא את האישה שלו להשתתף במהומה. ואז האבן ישר בשמשה 

 הגדולה.  

עולה   חדה  ויללה  רוצחים,  שהורגים,  קריאות  הכללי,  לרעש  מעל  טיפסה  שכאילו  שאגה  הייתה 

רייכניץ   אדון  את  ראינו  המדרכה.  על  מתפזרים  הזכוכית  שברי  וצלצול  הנפץ  ואז  מעלה,  מעלה 

מתפרץ אל הרחוב, צווח מנוולים, ומנסה לתפוס באלה שעומדים קרוב. אבל לא הם, לא מהכיוון  

הזה. צריך את כולם לבית הסוהר. עכשיו היה בודק את החלון הגדול, עובר באצבע על הסדקים  

נרתע   יגידו  ותכף  שלא  התרחקו  ואחרים  סביבו,  להתקהל  החלו  השוטרים  הדם.  את  מוצץ 
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שאשמים. דדי אמר ששמשה כזו אולי עשרים לירות. טיפס על השער וקפץ, ניגש אליהם, אל הדוד  

 שלו. 

תענה   ורבקה  חדשה.  לגמרי,  שלמה  וקיבל  שרוטה  שמשה  ששברו  ברווח,  שיצא  יגיד  כך  אחר 

בדיוק   להחזיר  יכולים  שלי,  שבבקשה,  הדוד  מוכשר  איש  כך.  או  כך  נשבר  היה  הרי  אותו הדבר. 

איך   דרך  חיפשו  המועצה.  והתשובה שלה שלפי החלטת  לחי.  גם מסטירת  רווח  יפיק  דדי,  יאמר 

להעניש, ועכשיו כל השכונה עובדת כדי לשלם. הסוף שלו, יאמר דדי, מפני שמתח את החבל יותר  

 מדי.

הרי לא יספר לכל העולם שקיבל כספים במרמה. רק לרבקה  דברים שיגיד במועד אחר. לא עכשיו.  

יגיד שהמצאה   ואליי, מאיים שאם אגלה  כי אבא שלה אדון רייכניץ.  שרואים שידעה עוד קודם, 

 שלי, שאולי חלמתי.  

 ובכיתה בשיעור חברה יכריז שהסוף שלו, של לבייב. זו דעתו.

להצבעה סופית. אחרי כמה חודשים    היינו צריכים לסכם את העבודה על תקנון הכיתה. להעמיד

ושום   חושב שהחסירו.  מישהו  להוסיף, אם  רוצים  אם  גם שאל  וסיימנו.  לסעיף  סעיף  שמצרפים 

הערה. מוזר, אמר אברמובסקי. לתומו האמין שנושא שמעסיק לפחות חלק מהנוכחים. אם כך לא  

האחר מהספסל  קליין,  ואז  סופית.  לאשר  מסכמת,  להצבעה  להעמיד  אלא  זאת  נותר  שבכל  ון, 

 מבקש להעיר. זאת אומרת מעלה את השאלה מי רשאי להצביע וכמה. 

מה שהצריך שיעור שלם, ואת האישור הסופי לדחות לשבוע שאחריו. ואז נדחה שוב, הפעם ביזמת  

 אברמובסקי שביקש לדון באמצעים לפתרון בעיות, אמיתיות או מדומות. 

תחושת  רחוקות  לעתים  רק  שחילק:  בנייר  כתב  מקורה    כך  כלל  בדרך  בעובדות.  יסודה  קיפוח 

בדמיון שאין לו גבול. אנשים קרובים לעצמם, לכן נוטים לחשוב במושגים של מגיע. כך כל פרט  

וזה   השוואות,  לעשות  דומים.  מנהגים  המאמצות  אנושיות  חבורות  אל  להשליך  ומכאן  כיחיד, 

השיפוט לא ביד כל אחד, אלא    כשהמשטח עקום לגמרי, ולך נדמה שבאותו גובה, ישר כסרגל. לכן

בסמכות בורר מקצועי שבוחן את העובדות ומגיע למסקנות, לקבוע לזה כך ולזה כך. תמיד קיימת  

וועדות ביקורת. חלילה להרים אגרוף.   הזכות לערער, ולכך כלים הולמים בשפע, ועדות ערעורים 

דרגו בתוכה  שצופנת  כזו  תרבות.  למושג  ומעניינת  מקורית  הגדרה  ויכולת  אולי  חיוניות,  של  ת 

כל הזוהמה שבתוכך, לטנף   דוגמה טובה מהמקרה שלפנינו. לפלוט את  להפעיל שיקול דעת. אין 

בין   לגשר  לדעת  אחרות,  במילים  במאומה.  הועלת  שלא  להיווכח  ולמחרת  הרבים,  רשות  את 

 מטרות ואמצעים. ומי שלא מסוגל, בהכרח ימצא עצמו על המדרכה מרוסק איברים.  

נה אלינו, אם יש מי שמבקש להתייחס. ראשון דדי את המשפט שקודם, בטוח שהסוף של  עכשיו פ

לבייב. גם תיק במשטרה ולשבת במעצר שבוע שלם, דברים שלא עושים רושם על הסוג הזה. אבל  

לשלם את הנזק, עשר לירות לניקוי השטח, ועוד שלושים ושש בעד השמשות. זאת מלבד מה שעשו  

יפול משפטי. על זה הכריז אגרונוב שסתם שקרים, והמטרה, לתקן על חשבון  למכוניות, שעדיין בט

השכונה. למשל האוטו של ליפקין שמוביל לחם, וזה מתי, הרי בבוקר, ובשעות האלה לא היה שם  

בכלל. ועוד, לשים לב שצבוע ביד, מרוח סתם. עכשיו זינוק של גדעון, והקול של אברמובסקי שבלי  

כאיל לכן  דיבור,  המשפחה,  רשות  את  משמש  הרכב  הצהריים  שאחרי  הסביר  גדעון  היה.  לא  ו 

שמוקף   מצאה  לחזור  וכשרצתה  שלו,  אימא  את  הסיע  בדיוק  סידורים.  מיני  וכל  קניות  לעשות 

 אנשים ואמרה לעמיחי שמוטב להשאיר שם ויחזרו ברגל. אלה העובדות.  

דיבר קודם, איך יכול ליפקין  אגרונוב הצביע וביקש גם להעיר וגם לשאול. לומר שאם נמחק מה ש

 להשיב על זה, להשיב על מה שלא קיים. עכשיו את השאלה, אם לדעתו אין שום קיפוח.
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שיש   כוללניות. מתכוון  הגדרות  בניסוח  גם  מקיצוניות  להימנע  אברמובסקי שחשוב  זה השיב  על 

בלתי שווים כבר    להבחין בין חריגים למדיניות רשמית. כך כמבוא. ולגופו של עניין, הרי בני אדם

בבואם לעולם. זאת אף אם שני אחים בני אב אחד ואם אחת. משמע מהטבע. לא נותר אלא לקבל  

הדרך.   על  היא  המחלוקת  לעתים  היום.  וקשי  לאומללים  יכולתנו  במידת  ולסייע  המציאות,  את 

בית חרושת להקים  וסייע  והתועלת מידית אך מוגבלת. קום  רעבים,    אתה מפזר טיפות להשביע 

שיפרנס בכבוד עשרות פועלים ותרמת לטווח ארוך. אזי תקום זעקה, ומה בינתיים. והתשובה, יש  

 להאריך רוח, להתאזר בסבלנות.  

אגרונוב התפרץ להגיב שכך היה עם הלולים של לישי, קיבלו עזרה ותרומות כאילו מפעל לאומי,  

 על הדלת. ועכשיו מעסיק רק ערבים. עכשיו תצא, התרומם אברמובסקי, מצביע  

גם   היה  כולם.  זוכרים  זה  את  מהשכונה.  דווקא  פועלים  לקחו  שבהתחלה  להסביר  ביקש  גדעון 

האבא של ציונה וזו רק דוגמה. אחר כך לא רצו לעבוד, התחילו לדרוש עוד כסף. ומה בחגים, הרי  

שזה מה   כאילו ארבע,  בשביל שעה אחת  לשלם  ואי אפשר  בשבת,  גם  העופות  להאכיל את  צריך 

 ו. לא. לא רוצה לפתוח בוויכוח. רק את ההערה הזאת.שדרש

 אברמובסקי הנהן בראשו.

רייכניץ   אדון  של  מהאצבע  רק  ודם  תחבושות,  קצת  ושם,  פה  מכה  הכל  שבסך  התברר  כך  אחר 

שנחתך כשנגע בשמשה. לא ריסוק אברים לא שפיכות דמים. ואמרתי למורה שטינפו את הכיכר,  

. כשתהיה מלחמה אז כן, וצריך לרכז את כל הכוחות, כל מי  רמסו לגמרי, ומזה אף אחד לא מת

שיכול להתאמן, מי שבגיל המתאים. כבר ראינו שדי בצד אחד משתולל כדי שיפרצו מהומות. ומי  

 שחושב לשבת מהצד, להכריז שלא שותף, על האויב לא ישפיע.  

 אחד שבן ארבעים וארבע, גיל שעוד אפשר לעזור. 

וג  לוקח חלק,  לא  זאת  טוב  בכל  יותר  וכך.  כך  גופנית  להם שמבחינה  היה מסביר  ביקשו  אילו  ם 

שיישאר מאחור, ימשיך ללמד את הילדים שלהם, שגם כן תפקיד שעוזר. להכיר ביכולת. וכשהר  

נולדת עוצמה שהיא   פיני, שהסביר שמכוח האמונה  לנסות לטפס. לא מה שטען  גבוה וחלק למה 

 מעל ומעבר. 

דוגמאות   ההיסטוריה  כל  זריית  הרי  לשמו,  בזבוז  וכאן  בתנאי שהלב שלם.  פיני,  דוגמאות, אמר 

פירוד, אפילו חילול השם. לכן יש להושיט יד, לבוא ולומר, את האשפה ננקה יחד, ובנוגע לנזקים  

  הנה תרומתנו. 
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ה להיות עלים, בהתחלה היינו משחקים בהם בחרבות. קוצי אגבה שלא הבשילו, שלא נדחקו הצד

ועדיין כמו גליל בתוך גליל עוטפים זה את זה. לחלום שחותך מהצמח הראשי, ארוך יותר ממטר  

והחוד שלו כמו חרב לתקוע ישר בבטן. וחיה לא הסכימה, אמרה שתיהרס הצורה שלו, ועכשיו הרי  

התחילו,   שרק  כאלה  האם.  צמח  סביב  שצצים  מאלה  אפשר,  מהקטנים  אבל  הבית.  את  מקשט 

אומרת  ט ולנו  כולם,  שלה  כי  ראשונה  בוחרת  הייתה  ממש.  שכבר  ואחרים  לעציץ,  להעביר  ובים 

שיכולים גם כן, אבל להראות לה לפני שחותכים. את זה לא, אמרה, רוצה לשמור לעצמה לפעם  

 הבאה. 

חיה   לגמרי.  ניקה  כולם,  את  ועקר  מלפנים,  שמחוברת  רחבה  כף  עם  טרקטור  הביאו  כך  אחר 

שהתפנה יבנו חדר לאימא שלה לפתוח מספרה. כמו חנות, הסבירה, עם כניסה  הסבירה שבשטח  

מהרחוב וגם מתוך הבית. שטראובר ריכז ערמה מעבר לכביש, ועכשיו יכולנו לבחור מה שרוצים, 

בכאלה.   שיחקנו  לא  כבר  ענה.  לא  אחד  אף  מעוניין,  מי  כששאלה  אבל  גדולים.  מהיותר  גם 

הכוח והגלגלים התחפרו והעיפו עפר. לכן הקיף מסביב והיה  שטראובר היה צריך להפעיל במלוא  

מוזר מראה השטח   היה  שנפלו.  עד  השורשים  מנתק את  ופעם מכאן,  מכאן  פעם  צדדים,  מחליף 

החלק, כאילו הפשיטו שמלה של אישה, השאירו ערומה. הוא גירד בכף את האדמה קווים קווים  

פעם ש ובכל  פעמים,  כמה  וחזור  הלוך  חרוש,  צרוד  כאילו  בקול  נפתח.  פה  ולרך שערים  לעולל  ר, 

שלא מתחבר למנגינה. בסוף הניף את היד והזמין את גברת צירלוי לקבל את התוצרת. אומר, יותר  

קשה ממה שחשבתי. הייתה צריכה לצעוק אליו בגלל רעש המנוע, להכריז שאת אלה שתל אבא  

 שלה, את האגבות האלה. 

ת עד הטיח, אבל לא את הנגרות. מכיוון שמספרה מיוחדת,  את הבנייה עשה אדון צירין, מהיסודו

ולכל אישה מגבת נקייה שמכבסים כל שבוע. גם יביאו שבועונים חדשים באנגלית, הסבירה חיה.  

 לכן הזמינו באופן מיוחד מחיפה דלת ושני חלונות וארונות שמתחברים אל הקיר.

 הרחוב שלנו אולי רק גברת לישי. הרבה גברות עשירות שיכולות לשלם בעד טיפול מקצועי. ומ

בין   בולט  הבדל  הרי  כי  מוזר  היה  ובתחילה  נשים.  גם  שעושות  שטיפול  לדעת  גדולים  היינו  כבר 

המינים, שאלה חותכים קצר בכל חודש, וההן מגדלות חלק או מתולתל, מתארך כל החיים להיות  

פריים, ובפאות ובעורף  מקור גאווה. חיה הסבירה שלא הטיפול שעושים אצל פליקס, שגוזר במס 

מגלח בתער מושחז ברצועת עור. מותח אותה ומעביר את הלהב בתנועות לוליין, פעם מכאן ופעם  

 מכאן, ואתה יושב מחכה שיסיים סוף סוף. לא אהבתי את שלב התספורת הזה. 

המורה אמר שעבודה של רבע שעה, ובעד זה לשלם עשרים גרוש, סכום שפשוט גזל. פליקס היה  

הפעם  מסיים   עד  יתנדף  שלא  תשמור  אומר,  והכל,  והצוואר  הפנים  את  מרטיב  בושם,  מי  במתז 

הבאה, וחוזר לנהל שיחות עם הממתינים בתור, לנקוט עמדה בכל בעיה. על הסניטציה שהיא עניין  

 כבד, זו דעתו, ובנוגע למכס די במילה אחת, שערורייה. 

וצרי הקודמת,  התספורת  מאז  זמן  שהרבה  לי  העיר  לא  עכשיו  האם  גבוה.  יותר  מחיר  לדרוש  ך 

שלה   תלמיד  הייתי  כשעוד  יוכבד,  המורה  לעשות  נהגה  שבאמת  מה  הספר.  בבית  לכם  מעירים 

בכיתות הנמוכות. מזהירה ששום תירוצים, ובשיער כזה לא להעז להיכנס לחצר המוסד. ויצחקוב  

 ענה שעד שתגיע המשכורת, כי אין ממה לשלם בינתיים.

לא מחזיקים במשרה. זאת אומרת כזו שעושים בעד כסף. לפעמים אבא שלו   מין בדיחה, כי הרי

משמן את הקורות של פסי הרכבת או מנקה את רחבת האוטובוסים, גורף את הניירות, והתשלום  

לפי מה שמסכמים, ותכף ביד. אי אפשר להאכיל משפחה מעבודות מזדמנות, ומוכרחה גם האימא  

מספיק היה  ניקיון.  לעבודות  מיני    לצאת  כל  וכאן  שלו,  הסביר אבא  בארץ אחרת,  לקיום כשהיו 
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הוצאות שאפשר לצאת מהדעת. בשום אופן לא ישלם בעד קיצוץ שערות שאפשר לבד במספריים.  

כך עשו שם, בארץ לא פחות מכובדת, בעלת מסורת ותרבות, וההרים מכוסים גפנים עד הקצה. כך  

או שפורסים דק ויוצאת פיתה. וכאן עושים הכל  גם הלחם שאפו בעצמם, כיכרות גדולות עגולות,  

במאפייה, וממנה אל החנויות, וכך לשלם מחיר כפול. הרי עוד מעט גם את הצרכים יעשה בשבילך  

 איש מיוחד, ומה בקשר לבישול וכביסה, ואיך לעשות ילדים.

קצוע,  כך גם בצריף. יזו אמר שהתפקיד של גברת כהן. ובכלל איזה מין התעסקויות שהופכות למ

כמו למשל לתקן נעליים. חותכים סוליה ומחברים במסמרים או להוסיף שכבה על העקב. כל מה  

הנה,   שבאו  לפני  עוד  וזה  סנדלר,  כשרשם  לכן  מגומי.  יכולים  עור  אין  אם  ופטיש.  סכין  שצריך, 

 ובוועדה שאלו אם יודע לתפור זוג שלם, כי תיקונים לא נחשב.

מות לבד לפני הדלת בלי לזוז, מביט בך. ואז תשאל את אוה  אחד שתמיד שותק. יושב שעות תמי

 אם כועס, ולא, כך אומרת, מתפלאת שקיבלתי כזה רושם. דווקא החייט אולי. 

סיפרו שלא חדלו לבוא בהצעות, אלה שקיבלו שם את השלטון, חזרו ופנו, לא הרפו. להיות מדריך  

לא בשיטות מלפני אלף  אצל הכפריים. כבר לא מעבדים שדות בדרך הזאת בארצות מת קדמות, 

העיבוד   ושיטות  הזרעים  בגלל  וזה  פחות.  דור, לפעמים  לפני  היבולים כמו  למה  שנה. אתה שואל 

 והמזיקים, ועל דשן לא שמעו כלל. כך יוכל להביא הרבה תועלת.  

 וסירב. 

דלתות   אותו,  עניינו  לא  ורהיטים  הזה.  בשביל  הוא  גם  שילך  כדאי  חייט,  אחד  נפח,  אחד  אם 

חלונות, לכן לא נגר. העדיף סנדלרות, עבודה שעושים בישיבה, ודי בפינה קטנה, מושיט יד ומגיע  ו

 בלי לקום.

 איך שהתרגזו, אמרה אוה. 

של   ומגומי  מברזנטים  ועשה  שילמד.  עד  חומרים  מיני  מכל  יתפור  עליהם.  שיתאמן  הציעה  עדנה 

בהתחלה חזר ונפתח התפר עד  צמיגים, שאפשר למצוא זרוקים בכל מקום. לא תוצרת מפוארת, ו

 שלמד איך לחבר. והחייט לעג שלא במקצוע הכי הולם.

לאורך   שחתך  נפט  מחביות  לכביסה  גיגיות  רעיונות.  מעלים  הזמן  כל  הנפח  וגם  הוא  שגם  מפני 

 והשוליים מכופפים. ונחטפו עוד לפני שהשלים. למשל תנורים. 

ה את  לשרטט  לדעת  לבתים.  מומחה  להיות  יכול  שהיה  מלט  אחד  כמה  ברזל,  כמה  לחשב  צורה, 

ענה   והנפח  החייט.  כך  כישרון.  שום  בלי  הנעל  את  מחזיק  זה  במקום  קומות.  חמש  של  במגדל 

יכולת לסמן   על הכיוון. פעם יכולת מההתחלה ועד הסוף באותו שביל.  שיותר עקבי מהם, שומר 

לא התהפך, אם לא נקודה ולנוח, אחר כך להמשיך מהסימן. היום מוכרח לבדוק אם בזמן השינה  

 ציירו חצים חדשים. כאילו יותר אפשרויות, אמר הנפח, אבל רק מבחוץ, עטיפות צבעוניות. 

אחר כך השתתק להסתיר העוויה, שלא יבחינו בקול שלו. אמר, אם להתחיל מחדש, מוטב שלא  

 לגלות עניין בצורות. בהמשך תבין שכמו קודם. אותו דבר. 

 ויזו הניד בראש. 

פעמים כמה  להיכנס,    כבר  מעז  לא  בדלת,  מחזיק  נשארתי  ובהתחלה  אצלם,  יושב  אותו  מצאתי 

נביאים.   פרקי  בקול  או  ארמיות  מילים  מפרשים  היינו  לא  כבר  וממשיכים.  בוא,  בוא  ואמרו 

אברמובסקי אמר שלא השלימו לגמרי את החסר, אבל מוכרח להודות שהתקדמו ומגיע ציון שש,  

ב יושבים  לעומתם  חיובי.  אומרת  חיים  זאת  השנים  וכל  מלידה,  עברית  שמדברים  כאלה  כיתה 

בשקט, בלי מלחמות, בלי רדיפות, ותראה מה כותבים בבחינה. הוא התנצל על הציון שנתן, שדי  

כבר   מכונות.  שמפעיל  אחד  טכני,  מקצוע  בעל  למשל  או  פקידה  להיות  כדי  מספיק  אבל  נמוך, 
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ועכ המשוררים,  על  התרבות  בבית  שהרצה  הסדרה  נביאי  הסתיימה  אצל  הגאולה  בחזון  דן  שיו 

זקנים   כמה  עוד  וזייגרמן,  וחצרוני  יודנהרץ  קודם,  כמו  סיפר שבדיוק  גדעון  הלכתי.  ולא  ישראל. 

לבקש   צריך  להתעורר.  שמוכרחים  שאגה  במין  הפסוקים  את  קוראת  קורסקין  ונירה  מנמנמים, 

 הנושא הזה.   שידפיסו תקציר, אמר גדעון, לבקש מנירה. מוכן להתערב שיהיה בבחינה

בכל   וחשבתי,  צעיר.  ולא  צהבהב  גוון  מין  העיניים.  בין  והכי הרבה  הנפח,  של  היו קמטים במצח 

יום.   בכל  שריטות  כאלה  שמבטלת,  בתנועה  וענה  ביד,  נפצעת  אמרה,  אוה  אותו.  אוהבות  זאת 

 פתאום צחק. לחשוב שפעם היו דקות ולבנות כמו של יזו.

שמרגיש מה  התחושות.  גם  אבדו  אמר  אולי  פסנתרן,  של  ידיים  לא  האצבע.  בקצה  כשנוגעים  ים 

 הנפח, לא האורך של האצבעות. גם אצל עדנה כבר לא. 

חלפו   והרי  אתמול,  רק  כאילו  שלה  בזיכרון  המראה  שחי  אומרת  היא  רובינשטיין.  גברת  עכשיו 

ראש   הראשונה  ובשורה  העירוני,  באולם  הבימה  על  שלושים.  אולי  שנים,  וחמש  מעשרים  יותר 

עיר, ומפקד המשטרה, וכל חברי המועצה. והמנהל מכריז, עכשיו מאת סקריאבין, סונטה מספר  ה

ניגנה ברצינות. רק בחליל   שלוש לפסנתר. והיא, זאת אומרת גברת רובינשטיין, הרי אף פעם לא 

בגיל צעיר מאוד, ותכף התברר שחסרת כישרון. ואיך נשאר חרוט בזיכרון המעמד הזה, אפילו שם  

לבנה    היצירה. בשמלה  הבמה  על  עמדת  ואת  האולם,  שבקצה  שלה  המושב  על  התרגשה  איך 

 והשתחווית אלינו.  

 גם זוכרת שלפני שהתחלת לנגן התעכבת אולי חצי דקה, עד שכבר נבהלתי. 

 איך אפשר שלא זוכרים. ומחבקת את גברת כהן שיושבת כמו פסל.      

מנסיה שלהם. מזכירה את הברכה של ראש  דיבור שמכוון רק אל השניים האלה, כי החייט לא בגי

 העיר שאמר, עוד קרניים של אור שמזנקות מעל האדמה, עוד קרני תקווה לכולנו. 

נזכר   דווקא  הנפח שפתאום  של  גם את התגובה  כך.  אוה אחר  לי  בשפה שלהם, שתסביר  זה  את 

 ומתקן לה. בוץ, הוא אומר, מזנקות מעל לבוץ. ומחייך. 

 כהן. לראות את המבט של גברת 

רעם   מול  שם  עמדה  איך  לדמיין  זה.  מכל  נשאר  מה  להגיד, הביטי  בטוחה שבכוונה. מבקש  אוה 

ומריע, כי היטיבה לנגן. בוודאי בפסגת האושר, בטוחה   מחיאות הכפיים, קהל שלבוש במחלצות 

 שאי אפשר שלא יגיע, שלא ייגע.  

 להביט על זה מכאן, כשכבר מתחילים הקמטים. ידיים של כובסת. 

כך השיחה שלהן שמגיעה מרחוק, אולי מהחדר הסמוך, לשאול אם מסכימה. ואוה נגעה עם    אחר

כהן   גברת  של  לקול  אוזן  ולהטות  בתנך  הקריאה  את  להפסיק  לשתוק,  לסמן  בשפתיים,  האצבע 

 שאומרת שהחלטה שלו. בוודאי, הסכימה גברת רובינשטיין, אבל אוכל לומר שאינך מתנגדת. 

 ר. דיבורים שעוברים את הקי

חיכיתי שיגידו להמשיך. אולי עשר שורות עד סוף הפרק. מעשה העמודים והים וכל כלי המשכן,  

 פתאום זה. 

 לא יסכים, לחש יזו. 

 עד שהבנתי. 

 כשענתה שהכי צודק, את הזקנה. מה שבלי סיכויים. אלה חושבות רק על עצמן, אמרה אוה. 

שאיך ייתכן להתנהל בלי שום חוק,    אחר כך לשכב ער על המזרן, והשינה לא באה בגלל המחשבות.

עושים כל מה שרוצים. והילדים גם כן. מי שגדל בבית כזה איך יצא נקי. איך יוכל להבחין בין טוב  
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ורע. אילו ידע פיני שמש. היה מפסיק את התפילה בשבת, זועק וביערת הרע מקרבך, ותכף ומיד.  

 ו. ימתין ספר התורה כך, פתוח במקום שפתוח עד שנכלה מעשינ

 אילו ידע. 

כל מיני סודות שמתוך הלחישות. דיבורים ברחוב, בחצר בית הספר או להסתיר בתוך מחברת את  

הפתק שכתב דדי, וכאילו מכין שיעורים. לקרוא על הבת של יזרעאלי שפתאום גילתה שבהיריון,  

שמ הכל.  שיודע  אמר  גדעון  זייגרמן.  סיומה  שנהרג  אחרי  עכשיו  תעשה  מה  נשואה.  לא  ע  והרי 

מהאח שלו. מקרה שצריך לטפל בשקט, לעשות הפלה. אז תוכל לחזור לחיות כמו קודם, גם אם  

 לא בתולה. היו מוכרחים, אמר גדעון. 

בשם,   לקרוא  אפשר  שאי  הרגשה  מין  כולך.  את  ממלא  וגולש  נשפך  סמיך,  נוזל  כאילו  להרגיש 

לעצור. משהו שלא מכאן, מ לא תצליח  שתתאמץ  וככל  לתוך הראש,  לכן  נדחסת  העולם שמכיר, 

אולי לזעוק לעזרה. אולי להעיר את המורה ששם ליד הקיר האחר, משמיע נחרות. לספר לו שיודע  

כשישנים   שלפעמים  להגיד  להרגיע,  ינסה  והוא  לדבר.  שאסור  לילדים,  שלא  סודות  הכל,  את 

נשום  מניחים בהיסח הדעת את היד על הלב, ומהכובד בא חלום רע. הכי טוב לגשת אל החלון, ל 

 עמוק ולחכות שיעבור. 

 יגיד, אל תבכה. 

 ולא. 

חולף מעצמו בבוקר, והכל כמו שהיה קודם. לחשוב, מזל שהתאפקתי, שלא הוצאתי מילה. מוטב  

 לפתור לבד מצבים כאלה. הרי גם אותו אף פעם לא שמעתי זועק לעזרה.   

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 משק הפועלות

 

לסוכה, והדף את הדלת פנימה, גורם לצווחה של אישה  התימני השמן גרר במאמץ את המריצה עד  

שצועקת, תיזהר תיזהר. נשמע רעש משא שנופל ואז מופיע שוב, מושך לאחור, ועכשיו כבר קלה  

לגמרי כי ריקה. מבפנים החלו להשליך פחים וקופסאות, מתגלגלים על ידו עד שהיה צריך להיזהר,  
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לה שעל ידו, אחר כך את השאר. נערה הופיעה  לקפוץ הצדה שלא ייפגע, לכן אסף והעמיס את א

 בדלת, אומרת, לא די להיום, יחיה. וענה שעוד סיבוב אחד. הסתובב והסיע אל ערמה שליד הגדר. 

הנה אלי, צווחה ההיא, ואליאס קרא בשמה ובירך, שלום יפה. עומדת מולנו, מתירה את כפתורי  

שלא יתקלקלו העיניים. עכשיו צעקה,    המכנסיים, לתחוב את החולצה פנימה ומבקשת שלא נביט,

 חירשות לגמרי שתיהן, אם לא שומעות שהגיעו אורחים. ותכף התגלגלו החוצה. 

 זה עודי, אמר אליאס, עוד לא היה פה אף פעם.  

גם לא   לכן  בלי לפגוש אף אחד.  ובאנו  כי היה בחושך,  שיקר. אבל אולי לא נחשבת הפעם ההיא 

בכיס, מה שגרם לי להרגיש כאילו ערום. רק פעם אחת קרה לי    הפריע הכובע. עכשיו ביקש שאשים

שעמדתי מול אנשים גלוי ראש, וזה אחרי הצגת הסיום בקייטנה. המורה בן שחר אמר אז, בוא נלך  

 לחפש אותו כי הרי ברור שלקחו בטעות. 

ת.  אחת מהן הסבירה שעכשיו כבר יהיה מוכרח להפסיק. וזו ששמה יפה צעקה, יחיה, אנחנו הולכו

זזו. אליאס אמר, אחד עם שעון בוכרי שהולך לאט, וענתה שיכול להמשיך לרוקן   אבל עדיין לא 

מהעפר   עצמן  את  ניקו  הן  ריבה.  ללקק  שלהן  לחדר  ניכנס  ואנחנו  בעצמו,  להמשיך  הפחים,  את 

 שדבק בבגדים, והקטנה אמרה, השם שלי רחל. 

יכול ילדה.  שרק  שנדמה  עד  רחבים  בבגדים  והגוף  רזה  כי  יותר  שרוצה  מה  כל  לדמיין  לנחש,  ת 

 שותקת. עכשיו ניגשה לעזור ליחיה כדי להחיש, ויפה צחקה ואמרה, הקטנה מתלהבת. 

 מרוקנות עציצים, הסבירה לי כשראתה שמציץ פנימה. 

בפעם הקודמת לא ניגשנו. היה בשעות שכבר חושך ודי מפחיד. אבל אליאס ניענע ביד שהכל בסדר,  

המשוכה, על שיחים קטנים. לפעמים לוחש, תיזהר, עד שנגענו בקיר של    אומר בוא. הוא דילג על

בלוקים בלי טיח. סככת המיון, אמר. תפס בי ומשך לבוא אחריו, דוחף בזהירות מין דלת כבדה,  

אמרתי.   בחוץ,  אחכה  ממנו.  רחב  יותר  כי  לא,  ואני  בפנים  כולו  כבר  ועכשיו  תחרוק,  שלא  נזהר 

 והתעקש להגדיל את הפתח.  

 ה רגעים, אמר, עד שמתרגלים לחושך.  כמ

 תפס ביד שלי והניח על ארגז, אומר, אלה עגבניות.

עשר,   בשעה  בשדות,  בחושך  סתם  מסתובבים  לא  הרי  למורה.  להסביר  איך  לחשוב  צריך  הייתי 

אחת עשרה, אז איפה. בכלל לא נלהב מהקשר עם אלה, האנשים שהושיבו בצריף. ועל מה אפשר  

 עות.לשוחח כל כך הרבה ש

 על מה ששם, עניתי, כל הדברים שזוכרים, ואיך היה בזמן השלג, בחורף. 

 יש שיעורים, אמר המורה, והקשיים באנגלית הרי לא נגמרו.  

נימוק שבדרך כלל גורם לי לשתוק, לקבל דין, ובפעם ההיא לא. לענות שראו בעיניים שלהם, ראו  

בשיחים, התכווצו  מהחיילים,  הסתתרו  ואיך  הרכבות,  שאנחנו    את  בזמן  וזה  הגה.  השמיעו  לא 

 ישבנו פה בטוחים ושתקנו גם כן.

לדקור בפינות כאלה, מפני שמוכרח לחוש אשמה. אחד שלא התגייס, לא יצא להפגנות, סתם ישב  

בשקט, משכנע את עצמו שלא יביא להם שום תועלת עם הלב החלש שלו וכל השומן. רק מתחיל  

י במגרש ליד הגבעה, וזה עוד בסוף כיתה גימל. דווקא לכן  לרוץ והנשימה נגמרת. כך כשרדף אחרי

יכול להתייצב בלשכת הגיוס, להראות שמנסה ושום סיכון, כי הרי היו פוסלים מיד. עכשיו   היה 

 הפגין תקיפות, אמר, יש די שעות אור, וכשמחשיך אתה כאן, מדייק לארוחת ערב.  

הזאת השיחה  להיגרר  עלולה  לאן  כשמרגיש  לסיים.  יתחיל  שיטה  לא  אופן.  בשום  מוכן  ולא   ,

לבד.   להיות  לחדר,  ללכת  וקם  פקודה  בלשון  פסק  לכן  מזמן.  התייאש  ומהאם  לילד,  בהסברים 
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משאיר אותי במטבח לשמוע את האם אומרת שרק מה שטוב בעיניו, ולא אכפת מהיתר. הרי גם  

שניים   ברחוב  להסתובב  קל,  הכי  תפקיד  הטופס.  את  מילא  לא  יצא,  לא  מה  לשמירה  שניים, 

שיכולות גם נשים, וצריכות להתארגן לדרוש שישתפו. גם הרבה תפקידים אחרים, למשל חובשת,  

ואת זה עושות יותר טוב מגברים. ממש בושה, היא אומרת, לרבוץ כל היום עם הספר כאילו לא  

 שייך, לא דואג לביטחון הילדים שלו, שגדלים בארץ הזאת. 

שמו יודעים  בפולניה,  אחר  חודרת  חינוך  לא  שלו  התפילה  אפילו  שלבד,  ומי  ביחד,  לפעול  כרחים 

לשמים. אישה חכמה הסבתא שלה. הייתה אומרת, מברזל הדלת וצריך הרבה כוח להזיז, לכן כולן  

יחד. אז משמיעה את הפסוקים, והנשים אחריה. בלי סידור, גם לא יכולה כי עיוורת. היו באות  

אחת   מכאן  אחת  מחזיקות  להוביל,  בית  בבוקר  עד  בשקט  צועדות  מאחור,  הנכדות,  והן,  מכאן, 

שאת   מפני  לשמוח,  יודעים  אבל  עניים  איננה.  כבר  אולי  שהיום  אופאטוב,  ששמה  בעיר  הכנסת. 

הקירות   בין  תורה  לומד  בישיבה,  העמוד  מול  שמתנועע  בליטא  אצלם  כמו  לא  יחד.  עושים  הכל 

לפחות להתנחם שעוסקים בקדושה,    הטחובים, וגם אם מלא האולם, את הלימוד כל אחד לעצמו.

שלא    ומוטב  בהם  תקוע  באנגלית.  רומנים  קריאה,  ספרי  סתם  הרי  וכאן  אלוהים.  את  שעובדים 

 ייכנס אורח כי רק טרדה בשבילו.    

מתגלח   גם  ברכות,  לא  ידיים,  נטילת  לא  הדינים.  על  מקפיד  שלא  האוזן,  לתוך  בלחש  עכשיו 

 בסכינים האלה. 

אז   אבל  שיודע,  שלי,  דברים  בבגדים  ומתלבש  מההצגה  התלבושת  את  מסיר  ילד.  כי  לא,  עוד 

ופתאום לא מוצא את הכובע. לכן הבהלה. והמורה בן שחר שאל מה העניין, גם עזר לחפש בערמה.  

בלי   על הראש  ושמו  הלבוש  בטעות, כשהחליפו את  רק  לקחו,  זאת  בכל  ואם  ישן,  כובע  צריך  מי 

 להבחין.  

תיים החגיגה. אבל כשראה את הפנים שלי, את הבהלה, תכף שינה,  בתחילה הציע לחכות עד שתס

שם   מילה.  ברית  אנדלמן שחגגו  של  כך למסעדה  לוסטיג, אחר  של  לבית  הלכנו  מיד.  שנצא  אמר 

נכנס לבדו וחזר עם הכובע. הושיט לי לבדוק ואמרתי זה. ואז כיסיתי את הראש, לשמוע שאומר,  

 ת החיים.  היה ניחוש נכון. עכשיו לחזור לאהוב א

 כאילו הואר בבת אחת, חזר הקיץ. 

 בקייטנה של כיתה גימל. 

תוך   המיטה,  על  שנגמר  בזינוק  אז  לחם.  נשאר  אם  תראי  לכי  הקטנה.  של  התור  הכריזה,  יפה 

חריקות של קפיצים, חריקות רגליים מברזל, גם אבק. היו עוד שתי מיטות מכוסות בשמיכה, ועל  

דייר. כמעט חצי כיכר לחם, בישרה רחל, ופונה אליי לשאול    הרביעית רק מזרן חשוף, סימן שללא

כן,   גם  ובעצמה  היא מסמנת,  בוא תשב כאן,  ריבה.  אם מסכים למרוח את מה שתפרוס, למרוח 

אבל בקצה. עכשיו ספר על בית הספר. ואליאס ענה שהפסדנו אחת אפס. התיבה הזאת, אמר, שוב  

לא   אליאס  אבל  צבייה,  צעקה  עזוב,  נסגרת.  את  לא  ומוריד  מרים  בפינות,  להכות  המשיך  עזב, 

המכסה כמה פעמים. עזוב, קראה שוב צבייה, ויפה אמרה שיותר טוב לא להרגיז אותה, לא היום. 

ומין חיוך שמרמז רמזים. צבייה אמרה, לא שעת קבלת קהל שכך תשכבי, ובבקשה לדבר רק על  

א, לא לשים לב. דבר שחוזר אצל בנות  העניינים שלך. אולי בגללנו, שאל אליאס, ותכף הרגיעו של

בכל חודש, הסבירה יפה, לא רוצה לקרוא בשם שלו, אבל בטח מבינים. היא התרוממה והתקרבה  

איך   נוהמת,  הרגל,  על  אצלי  הראש  את  הניחה  פתאום  הפרוסות.  על  להביט  כאילו  אלינו 

 שהתעייפתי, ותעירו כשמוכן. 

 איך שאת, רטנה רחל, איך מתנהגת. 
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אמר שלי  סתם,  הפנים  את  ובחנה  התרוממה  השתוללתי.  קצת  באמת  אולי  אבל  יפה,  ה 

שמסמיקות, אומרת, היית צריך לדחוף ואז מבינים. הייתה לה צלקת בזווית הפה, בצד שנגע בי, 

יפה,   הסמיק קצת, אמרה  בסך הכל  אש.  כמו  בתוך הבשר  עובר  לכל מקום,  כבר מתפשט  ומשם 

 ומזה אפילו לא נעשים חולים.

בחיפזון כדי לסיים. טעם שלא מוכר, והסבירו שעושים מדלעת. ובין לעיסה ללעיסה הצלקת  אכלנו 

בכדורגל.   על ההפסד  כשמבקשת לשמוע  באליאס  לא מתבוננת  נראית,  בקושי  נעה תמימה,  שלה 

יודע את החוקים. אבל   יודע לשחק, לא  ענה שאת השאלה הזאת להפנות אליי. בעצמו לא  והוא 

פה התבוננה בי במאור פנים. מיד ראתה שמשהו, ורק ביישן. שואלת אם גם  עודי משחק בנבחרת. י

כן גר בצריף ההוא. ולא. והרי סיפר שיש עוד שניים, אולי סתם שיקר. ואני הסברתי שבאמת, אבל  

 אחרים. אחת ששמה אוה, אמרה רחל, שואלת אם יפה. 

שלא   להתפלא  קודם.  עלתה  לא  פעם  שאף  מפני  הזאת,  השאלה  מול  בגלל  פתאום  אולי  עלתה. 

שההתחלה ממרחק, מאחורי ערמת החול של גרינצר. בעיניים שצריכות משקפיים כי לא מבחינות  

היטב באותיות שעל הלוח. בכל זאת ברור ששלושה ואחת מהם ילדה, כל השאר מבוגרים. כך עד 

וחשתי  שנגמר החופש הגדול, ואז בקצה הטור הראשון, וכל העיניים מופנות בסקרנות כי חדשים.  

תבע  שקט,  הגדול.  שמהצריף  ללחוש  ויכול  אלה  את  ראיתי  כבר  אני  רק  שמכולם  נפעם, 

אברמובסקי, שקט מוחלט. נטל את יומן הכיתה והחל בקריאת השמות עד שעצר באליאס, ביקש  

 שיקום.  

 אליאס זה אליהו. 

ברשימה.    הנער אישר בתנועת ראש. מכאן ואילך, אליהו, הכריז אברמובסקי, לוקח את העט לתקן

הנער הניד בראשו אבל בתנועה אחרת. כתוב, אליאס, אמר בלי לפרש. עכשיו החל הניסיון לשכנע,  

להסביר שכאן ארץ של יהודים, ואת רעיון ההתחדשות הלאומית שבו שלושה מרכיבים, מי מוכן  

הינהן  אליאס  בגן.  ילד  כל  שיכול  מה  שפה.  ארץ,  עם,  וצעק,  הצביע  תכף  גרשטיין  דדי    לעזור. 

מעורר   נערץ,  בנביא  שמתחיל  מכובד  שם  המורה,  אמר  סוכם,  ובכן  שמע.  שכבר  סימן  בראשו, 

רצונך   לפסוק,  אברמובסקי,  של  הסבלנות  את  לקטוע  שמוכרח  מה  בראשו,  הניד  אליאס  גאווה. 

כבודך. חזר לרשימת הנוכחות, וכשהגיע לאוה כבר חיכינו ששוב יחזור הסיפור, אבל לא, המשיך  

במפתיע הרימה יד לקבל רשות דיבור, הסבירה ששינוי שמות צריך לעשות עם מי    בלי לעצור. ואז

שבחר אותם, אחרת יכול להיפגע. חזרה וישבה בפנים מורכנות, ומהקול ששומע לראשונה מרגיש  

בתוכי משהו שאולי התרגשות. אולי לכן גם לא עצר כשקרא, יזו, אף על פי שעניין קשה במיוחד  

 השם הזה, ממש חטא. 

חצי  אל כמעט  הדרך,  כל  נשארה  ועוד  קרוב,  או  תשע  בוודאי  ללכת,  שזמן  מכריז  התרומם,  יאס 

שעה. וההבטחות שעוד נגיע, נביא גם את האחרים. מוכרחות לראות מה מחביא בצריף שלו. אחר  

כך צחק בקול, כשכבר עברנו את הבתים הראשונים, אמר, לא נהנית גם מהכיבוד שלהן. ושתקתי.  

א צריך לכעוס, ובפעם הבאה די להגיד ששבע. לא תהיה פעם נוספת, אמרתי, לא  לכן המשיך, של

אתי. וענה שבפירוש אמר כולנו, שמעת שהבטחתי, גם ניענעת בראש. וזה כי רצינו ללכת. ייתנו גור  

 שחור, אמר אליאס.  

של   ששיחות  ואני הסברתי  לגובה,  חיה שהצמיחו  בגדר  מנחמי, מוסתר  של  הבית  עברנו את  כבר 

וצחק. אמר  ק יפה.  בייחוד  ובביטחון עצמי שאפשר למלא חביות.  בגסות,  וגם מתנהגות  שקושים 

ועכשיו   קונה.  לא  אחד  ואף  האמצעים  בכל  למכור  מנסות  להפך,  וממש  פנים,  העמדת  רק  שהכל 

 לרוץ. 
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הוא התכופף וזרק אבן, ונשמע קול פגיעה בחלון או בתריס, ורצנו בכל כוחנו. הבית של אברשה,  

כשכבר בתוך חצר בית הספר, והוא ענה, הגנב הזה. ליד הפלפלונים כבר היינו רגועים כדי    מלמלתי

לחזור לשיחה שמקודם, לשאול אותו מה מוכרות. והתשובה שמנסות למצוא חן, ובעוד כמה שנים  

 כבר לא יישאר כלום מהפנים החלקות שלהן. 

 העגבניות, נזכרתי, שהניח בערמה לפני הדלת של אברמובסקי. 

יודע אם  ת מי שם, לא מבין למה, לא  מבין  ומוצא שמונחות. לא  פותח בבוקר  אר לעצמך, אמר, 

 להשתמש. מוכרח לחשוד שמלכודת.  

את זה תכננת מראש, התעקשתי, מפני שאם סתם רעיון שבא לך פתאום, איך שלפת מהכיס את  

 השקית שהייתה מוכנה אצלך.

 שחושך כי ממוינות.  שקית גדולה. והושיט לי שאמלא, אומר, לא חשוב 

לגדר,   מחוץ  וכבר  השיחים  דרך  מהר  החוצה.  להתגנב  כדי  שתיים  ועוד  דקות,  בשתי  גמרנו  לכן 

 מאטים את הקצב. ושאלתי, אולי גם אותי בתור עד, ולא עונה. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 כאילו שלב   

 

הבורא, לא  פיני שמש אמר שאחד הנושאים החשובים ביותר הוא אחדות העם. לשים מול אחדות  

פחות. להביע תמיהה על הרמב"ם שלא הכניס בין יוד גימל העיקרים שלו. מי שאינו בתפיסה זו,  

כאילו מקטין בחשיבות מעשה הבריאה. כאילו אומר שדי בתוהו ובוהו ורוח אלוהים מרחפת על  

שרוצה   מי  לכל  הדיון  את  פותח  עכשיו  הרחבה.  ביתר  יתבטא  דברים,  יוסיף  בהמשך  המים.  פני 

 הביע דעה.  ל

בבוקר   רץ  אחד  צדיקים.  לא  קדוש  כך  כל  עם  לא  ובמציאות  פסוקים,  לצטט  שקל  אמר  שריה 

להתפלל במניין, ומשם לחנות למכור לאנשים, ובכוונה טועה בחשבון לטובתו, כדי להרוויח יותר.  
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או   מנטבר  ששמו  אחד  צדיק.  כי  אצלו  דווקא  לקנות  שיגידו  הרושם,  לשם  רק  התפילות,  כל 

לחשוב  מיטלמן לגרום  דבקות,  במין  העיניים  את  עוצם  עשרה  שמונה  תפילת  שאומר  שבזמן   ,

אצבע   ומרים  במרמלשטיין  מרחוק  מבחין  פתאום  שומע.  ולא  רואה  לא  העולם,  מהבלי  שמנותק 

 לסמן שצריך אותו באיזה עניין. 

 גדעון אמר, בבקשה בלי שמות.

דם עומד בפינה ונזהר במחשבות שלו.  אני אמרתי שצריך להפך. להגיד שהכי טובה תפילת יחיד. א

 ובעניין ההליכה יחד, תלוי לאיזה כיוון. 

את   כאן  פיתחו  כבר  הבוכרים,  אלה  שהגיעו  לפני  עוד  הרי  הדיבורים.  כל  מה  שעל  התאונן  גדעון 

שרוצה   מי  כל  בבקשה  עכשיו  מדינה.  לבנות  שהולכים  והכיוון  הביצות,  את  וייבשו  השממות 

 פה אם ממקום אחר.להצטרף. לא אכפת אם מאירו

ניסוח שעושה רושם, העירה טובה, להכריז מדינה ומתכוונים למאפייה, לבנות טחנת קמח שתביא  

 רווח גדול לכיס, וכשמזמין להצטרף מתכוון שיבואו לעבוד אצלו. 

עכשיו התפרץ לתבוע את זכות התגובה. הרי גם את ההערה שלה השמיעה ללא קבלת רשות דיבור.  

יב על הדוגמאות שהביאה, מאפייה, טחנת קמח, גם מפעלים פחות כבדים. די  מוכרח לתת לו להש

יחד עטופים בשם מדינה. מי שחי   כולם  וקיוסקים, להזכיר סנדלרייה ומסגרייה.  להזכיר חנויות 

בתוך טעות, חושב על בית מקדש עם כוהנים ולוויים, אולי בדרך שעושים ברוסיה, מחרימים את  

 שווה. לצחוק חה חה חה. כל הרכוש ומחלקים שווה ב 

דדי אמר שצריך בשלבים, בסבלנות. בהתחלה דוכנים בשוק, ומי שמצליח כבר שוכר חנות בשדרה.  

הפגנות,   ובערב מארגן  בבית קפה,  יושב  היום  דרך. אחד שכל  קפיצות  ואין  במהפכות,  אי אפשר 

גמגומי רק  במקום,  שמעמידה  כזו  לא  מאתנו,  שמקבל  והתשובה  בכוח,  לתפוס  זה  רוצה  את  ם. 

 אומר בצער. 

גדעון אמר, אל תגיד גמגומים. ודדי הסביר שלא רק כביקורת. צריך לפעול בתבונה. לפעמים חשוב  

כדי   עניין קשה  לגמרי.  זו שיטה שאלה לא מכירים ומתבלבלים  כולו.  לעטוף במילים עד שקשור 

ל  לעבור  יכול  בתוכנו  להתערבב  שיתחילו  ועד  דדי,  סבור  כך  אחת,  במכה  עד  לסיים  דור.  פחות 

שנראה חתונות משותפות. בינתיים צריך ללמד את השירים שלנו, והם אותנו את המעט שהביאו  

 אתם. מתכוון לתרבות. ודווקא במאכלים מצטיינים, כאלה שמתאימים לאקלים. 

פיני שמש אמר שאנחנו כמו בדור יוצאי מצרים. וחייב אדם לראות את עצמו כאילו הוא. משמע  

פו המדבר.  ומזה  דור  זהב,  כלי  כסף  כלי  לבו,  ידבנו  אשר  איש  וכל  המחנה,  באמצע  יריעה  רסים 

לבנות את המשכן ולהבדיל אלף הבדלות, את העגל. לכן כל ישראל יש להם חלק גם בזה גם בזה, 

ומי שחושב ייתנו אחרים, רשע. אתה מתיך בתנור צורפים, יוצק לתבנית ויוצא לפי מה שנכנס. לא  

, רק מה שמצורף לחומר עצמו. והנמשל הרי ברור. כמעט פסח, אמר פיני,  מזל, לא מעשה כשפים

להשמיע:   שיש  והקריאה  כולו,  עשן  סיני  הר  ושם  הים,  על  מתים  מצרים  צבא  וכל  פרעה  וכאן 

 היטהרו. 

מארגנים   בית.  בכל  שמתגלגל  ממה  שלהם,  הילדים  לגן  צעצועים  לאסוף  הציעה  ביטמן  שרה 

כל סו בובות,  גם אפשר בגדים משומשים,  בחבילות מכוניות,  ויכול להביא שמחה.  נפרד  ג בארגז 

 כאלה שבמצב טוב ורק קטנים.

דדי העיר שבדרך נגנב הרוב, אלה שאחראים על החלוקה שמים בצד כל מה שטוב ומוכרים בבזר.  

 ובעניין הצעצועים, הרי אין שם גן בכלל. 

 למימון פעולות. רבקה אמרה שלא גנבה. עושים בזר וכל הכסף שאוספים מהמכירות 
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 לקנות תה ועוגות בשביל החברות, אמר דדי. 

למכירה.   מוציאים מהערמות  רשות  באיזו  אז  לעניים.  כדי לחלק  טובה, שאוספים  העירה  זה  על 

עברו בבתים, אמרו בגדים למשפחות עניות, ומי שנתן התכוון למטרה הזאת. זאת אומרת שבאמת  

 גניבה. 

 ות האלה. סמרטוטים. רבקה אמרה שאפשר לחשוב מה יש בערמ

 מדברת על העיקרון, אמרה טובה, ולא שלך, גם אם סמרטוטים. 

 לעשות מזבוב פיל, אמרה רבקה.

דדי הכריז שלא מתרשם מעקרונות, ואם מוכרים, רק כדי לקנות לחם וחלב לחלק לנזקקים. אבל  

 דבר אחר אם בשביל עצמם, שיוכלו לחגוג כל יום שלישי. 

 גם אימא שלך, אמרה רבקה.

רשאים   איננו  העיקר.  אל  לחזור  וכדאי  הצידה,  לגמרי  הדיון  סטה  כבר  שעכשיו  העיר  שמש  פיני 

לבחור, למיין, להגיד את אלה לצרף למחנה, והאחרים אולי יישארו בארץ שלהם, בוכרה או תימן.  

ומחר מי בתור. כל ישראל יש להם חלק, כולנו ערבים זה לזה, וחובה לקבל כיוון שבמפורש מפי  

יוצאי  הגבו רה. סעיף לעצמו לוח הזמנים. שיכול להגיד שב ואל תעשה דור ושני דורות, והדוגמה 

 מצרים שנגזר שימותו במדבר. ולא נחם דרך ארץ פלשתים. האם זוכרים.  

לנוע   עבדים שילכו  גוב האריות. לא עם של  אל  צועדת היישר  פיני הוסיף שבפעם הזאת הגאולה 

הפעם   שנה.  ארבעים  בחולות  מאחורי  יחפים  לא  התווית,  גבי  על  כתוב  והמחיר  קצר  המסלול 

 הצווארון אלא בהבלטה, שחור על גבי לבן. עניין של ימים, אמר פיני שמש. 

שמצווה מפורשת וזכות גדולה. גם דחיקת עמי כנען, גם יישוב הארץ. ובכל נפשך, אפילו נוטל את  

אחד, מחשבה פרטית שלו. להתחיל  נפשך. ולכן הכל כשרים ובלבד שמזרע יעקב. מבקש עוד בעניין  

בדוגמה. אתה מברך על נטילת ידיים והברכה עבודת השם, ככל שירבה כן ייטב. כך כולן. אחרות  

שהן בבחינת מחרוזת, מצווה שמושכת מצווה. ניקח למשל יונה או תרנגולת, ואז מתחיל בברכה  

מעל כולן הקיום היהודי,    שמברך השוחט, וזו שלפני האכילה, ואותן שאחריה. קבוצה שלמה. גבוה

שכל המצוות נובעות ממנו כמו מגש עמוס. כל המציל נפש אחת מישראל כאילו הציל עולם מלא.  

עד   מלא.  שעולם  ומובן  חלציה,  יוצאי  הדורות  ויקיימו  נפש  אותה  שתקיים  המצוות  כל  את  צרף 

בבחינת קרקע    כאן. ומבקש לצרף שבריר משלו, לומר, מעבר לעניין המסד, כלומר שהיהודי הוא

לזרוע בה תורה ומצוות, ישראל הם ייעוד לעצמו, חלק מהאלוהי. אתה מיטיב עמו, משמע עבודת  

 אלוקים, וכך עד קטנה שבקטנות. אפילו מיטיב עם גופך, מרפד מושב לעצמך. 

 מקווה שלא עייף אותנו במחשבותיו. 

תזד לא  בדיון. אם  לא להחמיץ את ההפסקה  לשיר.  עכשיו  בעוד  רבקה הכריזה,  להיזכר  יכול  רז 

רעיונות. התחילה את הסלסולים וכל הילדות הצטרפו במרץ, פנינה ולאה ומרים לנדר, מטפסות  

עד   בלי לשים לב למשמעות שלהן.  עוד כשקטן  מילים שמכיר מתמיד  צווחות.  לגובה עד שכמעט 

 ששאלה אוה אם מאמין שדרישה של אלוהים, רוצה בכל שבת בצלחת שני כבשים צעירים. 

 זה מה שאומרים בשיר, הסבירה אוה, ממש מבחיל. ואני עניתי שכבר סיכמנו שלא קיים.

עכשיו   אתנו.  ששוב  שמח  שבפירוש  להגיד  שבאתי.  לראות  לב,  לשים  יכול  רצון.  שבע  נראה  פיני 

לשיר. מצרף את הקול שלו חזק חזק בקצב שטוב למחוא כפיים, רם ושקט רם ושקט וההתלהבות  

עגלים שמקיפים מזבח, לספר שביום השבת שני כבשים בני שנה מנחה בלולה  שהיא ערך לעצמו. מ 

 בשמן.
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אמרתי לאוה שלא מאמין. גם המורה לא, אבל את זה בסוד. רק במה שכתוב על הלוחות, עשרת  

הדיברות, כל השאר המצאה של הזקנים לבנות גדר שתעמוד חזק. לכן מקיים רק דברים שרואים.  

אחד  אפשר,  איך  יגידו  הכל    שלא  עם  לא  בלוחות  שגם  אמר  ואליאס  שלנו.  הספר  בבית  שמלמד 

 מסכים.

היום,   כל  השם  עבודת  כאילו  שעושים.  מה  בכל  שקדושים  אומרת  זאת  פיני,  שאמר  הזה  בעניין 

ליישי ורייכניץ וליפקין, בתנאי שלא בניגוד לדין, כי אז מתנגד. והתבונן בי, מנמק שמייצרים לחם,  

תורה.  ילמדו  איך  אותה    ובלעדיו  שאכן,  והנהן  ידיהם.  במו  אפילו  הערבים,  גם  זה  שאת  ועניתי 

אבינו,   יצחק  נכשל  זה  שבעניין  להזכיר  השם.  עבודת  זו  מישראל  אחד  עושה  אם  ממש,  מלאכה 

 שטעה לחשוב שידי עשיו, ולא היו, אלא אם מתבונן בעיניים כהות. 

ה שמסתובב בחצר. והשבתי  לכן די לפעם הזאת, ובשבוע הבא לא הגעתי בכלל. והאם חקרה, רוא

 שעניין שלי, הולך או נשאר לפי מה שרוצה. ומכיוון שמתערבת, אעשה דווקא להפך.  

כאילו שלב וממנו להמשיך הלאה למקום שכבר הייתי קודם. רק בלי חיפזון, ובינתיים ימות הנפח,  

 והשאלות, איך נוהגים, והקבורה, ולמי להודיע.  

 עניין של ימים. 

על הקרשים, סיבוב אחר סיבוב, ויכול להוסיף פנייה הצדה, מסלול קטן שעושים    עד אז לרוץ לבד

רובינשטיין,   גברת  כהן,  גברת  השנים.  כל  אחרי  גם  ממשיכות  ההן  איך  לחשוב  אחרת,  בתדירות 

נשים שכבר מבוגרות. דבר אחר לגמרי כשצעירות, וצעיר גם הוא. בארץ שלא מקפידים. בתקופה  

יך נראתה קודם, כשלא זקנה ומקומטת. רק אולי לפי הפנים של יזו,  שאין שום תצלום לראות א

 גם צבע השיער. לתמוה מה החלק שלה. 

שיער חום. ושל הנפח כמעט שחור, ומזה לנחש שבהירה. ושל אוה חום גם כן, אבל מי האימא לא  

 אמרו. ארץ שכמעט כולם בצבע פשתן, ואם חום סימן שיהודי. 

נכון. אלה הערבים, אם רק ינצחו, לא יהיו יותר טובים מגרמנים.    כאן הרי כולם, אמרה אוה. ולא

 וכמה מערות להתחבא למעלה. אזור שבלי עצים לגמרי מפני שבמדבר. 

שנים   כמה  ובעוד  מחדש  בונים  מפצצה,  שנפגע  בית  כל  מתקנים  עכשיו  הגרמנים.  גרועים  הכי 

להכניס היסטוריה,  לשיעורי  סיפורים  רק  תמות.  רחל  וסבתא  ראשי    ישכחו.  הלימודים,  לתכנית 

רעל   מין  שלהם.  בילדים  לפגוע  באמת,  צריך  שהיה  ומה  וגורמים.  סיבות  משנה,  וסעיפי  פרקים 

 חריף שמכניסים לבארות ומגיע לכל ברז.  

 תכף ירגישו, ביטל אליאס. 

מסביר לי שגם אם אצליח במקום אחד מיד יהיו צעקות, אזהרות, ולא אספיק את כל הבארות.  

 וכלו, אמרתי, אם בבת אחת ואם ימהרו. אלף אנשים י

גם חוקר בעניין הרעל. כזה שפוגע רק בקטנים. למשל מפורר עצמות שעוד רכות, ואז נשאר לשכב  

כותרות שחורות,   העיתונים מלאים  כל  זעקות,  צד  ומכל  ואי אפשר לתקן.  גוש בשר,  בלי תנועה, 

 פטף את הרעל.  והעיניים עגולות מפחד. ולך לא אכפת, ממשיך מעיר לעיר, מט

 כזה שמרוכז מאוד, הסברתי לאליאס, טיפה חסרת צבע. והוא צחק ואמר, הרי לא קיים.

בסך הכל שבועיים וחצי. ובתוך זה הפסח שכמו תמיד המון אורחים. אצל צירין, אצל אביעזרי,  

 ופיני שמש שהזדמנות בשבילו לנקות את החצר. וכאן סבתא רחל. 

וצריך לתמוך ל רגע במשרד  כבר בקושי זזה,  אט לאט מתחנת האוטובוסים, ובדרך לעצור לשבת 

של מרמלשטיין. נמשך יותר משעה המרחק הזה. לא היו חיבוקים הפעם. גברת צירין אמרה, כבר  

 קרוב קרוב. אבל סבתא רחל לא שמה לב. ישבה בשקט נושמת לאט ושום מתנות בכלל.    
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 כך היה. 

שי כך  ביום  אחר  יתברר  אולי  כי  התאריך  את  לרשום  השבת.  נכנסת  שממש  בשעה  בערב,  שי 

שראשית תקופה, ואז יהיו מחטטים בניירות, בפתקים, יחפשו עדויות של זקנים שכבר מטושטשי  

זיכרון. ישמעו גמגומים לגבי השעה המדויקת, משהו שכבר לא יום ולא לילה. אולי לכנות ראשית  

 יב על השעה.הערב, ואיך אפשר להתחי

ללקט את העדויות, יאמר אברמובסקי, לרשום את הפרטים וכמה שאפשר תשובות. תאריך שנופל  

 בין שבעה עשר במרס והעשרים וארבעה בו. לא יותר רחוק משני אלה. 

לכיסים,   דוחפים  הכובעים  ואת  הכנסת,  בית  מרחבת  ישר  התפילה.  אחרי  שתכף  אמר  אליאס 

בזהב. רקומות  או  שחורות  ולבייב    כיפות  הזה,  מהתיק  להיפטר  איך  שואל  טלית  שהחזיק  ומי 

 מכריז, לתת לילדים שישימו בבית.

המשטרה.   כיכר  אל  והמטרה  הזאת,  בעונה  לגמרי  שחשוך  הראשי  בכביש  חבורות  יורדים  החלו 

עדיין ללא מעשים, אולי רק אבן אל פח שמוטל בתעלה, לגרום רעש, אולי ייראה כהתגרות, אילו  
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בסביבה, אבל הרי ריקה בשעות כאלה. לכן הקיפו את משטח הדשא, עיגול כמעט  נמצאו אנשים  

 מלא, ואז עלו, בועטים בשלט שכתוב לא לדרוך, מתבוננים אם תבוא מחאה. ולא באה.

 לא יכלה לבוא כי אוכלים ארוחת שבת, כל אחד בביתו, ומה יש לחפש במקום הזה. 

דו והנערים  בשכונה  עובר  למעלה.  היה  עוד  המאבק,  לבייב  החל  קוראים,  הדלתות,  על  פקים 

צועקים לצאת. אבל מה שראו, בעיקר ילדים שזורקים אבנים אל הכביש, עד שתתעורר המשטרה  

לצעוק להתפזר. ליד הקיוסק של כהן עמדה שפרה יוחננוף, וכשהגיעו השוטרים אמרה להם, כאן  

כאי לידה  לעבור  שמוטב  אחת  שרוצים.  מה  לעשות  ומותר  שלנו  לעקוף  השכונה  הבחנת,  לא  לו 

של שמעי   בשרוול  לעבור תפסה  כשניסו  לכן  בבעיה.  כבר אתה  נתקלת  ואם  מהצד, אמר אליאס, 

 ארקין שהלך אחרון, וקפץ להדוף כי כאילו תקיפת שוטר.

 בני זונות, קיללה שפרה. 

על האדמה   כאן  מוטב  לכביש. אם להשתולל  ירדו  כדי שלא  האנשים  לעצור את  ניסתה  כך  אחר 

ש  צעקו,  שלנו,  ואברם  מושיקו  אבל  בטוח.  יותר  אמרה,  להתחמק.  גם  אנשים,  להביא  קל  יותר 

מקום   לתפוס  בזה,  גם  להשתלב  ניסתה  אולי  אדוני.  יום  להכריז  להמשיך,  ומשכו  הצדה,  תזוזי 

 בראש ולהוביל, אבל נעצרה מהצחוק. בסוף הסתובבה וחזרה.

שיפתח   כדאי  אמרו,  רווחים.  פותחים  התחילו  מהזקנים  קצת, כמה  לשבת  שיוכלו  הקיוסק,  את 

שינוחו הרגליים. לא יכול בגלל החוק העירוני, טען כהן, יטילו קנסות אם פותח בשבת. והרי לא  

מזיעות   היו  ביום הקדוש.  בכסף  שנוגעים  חושב  על הדעת. אם  כלל  למכור, מה שלא מעלים  כדי 

א לב.  שמים  לא  ולא,  מנעולים,  כאילו  הנימוקים  את  צועק  שלו,  אחד  הפנים  משמאל  שבא  חד 

מימין, ואלה הצעירים שזריזים יותר ממנו, ועד שפנה לחסום מכאן, כבר חדרו האחרים פנימה,  

וכשהצליח   לזה,  זה  או משליכים  לכיסים  ותוחבים  בקבוקי משקה,  סיגריות,  חוטפים ממתקים, 

לה שבלי  להדוף את הדלת שתיסגר, כבר לא כלום על המדפים, ורק עיתונים וחוברות מצוירות, כא

 עניין. 

מול   לחטוף  בזוי  עניין  שלא.  ענה  ואליאס  הביא.  מה  לבדוק  מבקש  החייט,  אמר  אתה,  גם  אולי 

העיניים, שרואה ולא מסוגל לעצור. מבייש לקחת בדרך הזאת. לכן כשראה שמתחילים, מיהר אל  

 הקבוצה האחרת שכבר קרובה למרכז, מקצרת אל הכיכר במקום שהמתינו הראשונים.

 ין בי רק עכשיו, סבר אליאס. אולי הבח

כי התקרב אליו, אומר, לא רוצים צרות עם ילדים. ואליאס ענה, הפסדת את החלק שלך בקיוסק  

לכן   אליאס,  סיפר  שכועס,  ראו  הנכונים.  המקומות  את  מחמיץ  שכל,  בלי  קדימה  רץ  כי  כהן  של 

 אמרתי, לא התחילו לרוקן את הפחים, ארוץ להגיד להם.  

אות צריכים  האחרים.  איננו  משל  לא  שגם  הסביר  ואליאס  משלנו,  אחד  לא  לבייב,  התעקש  ך, 

 אנחנו מהצריף הגדול, בטח שמעת.

 לא צריכים את העזרה שלך, אמר לבייב.

חלונות   תור  יבוא  כך  ואחר  האשפה  את  לשפוך  וענה,  ההוראות.  מה  לשאול  ניגשו  אנשים  כמה 

 יב הכריז, דוחה שבת, הראווה. סופיה יוחננוף ועוד אישה שרקו מתפעלות, ולבי 

שתי מכוניות שעברו במקרה האטו להביט, ותכף המשיכו להשלים את הסיבוב. ואמרתי, עכשיו  

 יגיעו, סיפר אליאס. 

לא   שעוד  כאן,  שעוד  ומתרגז  בי  נתקל  שוב  ההתלהבות.  במלוא  הקצב,  במלוא  מתנהל  היה 

ה שלו. להזדרז, צעק אל  הסתלקתי. ועניתי שיכול לרדוף אחריי אם רוצה, לתרגל את הברך הדפוק

האנשים, מתבונן איך רומסים ברגליים, מנסים למשוך את הלכלוך ולא מצליחים כי מעט. רוקנו  
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את הפחים בצהריים, הסביר שאולוב שעובד ברכבת )מכיר אותו, העיר הסנדלר, מין נמוך שחתוך  

טור, מאז שמינו  כאן בלחי(. מה פתאום בצהריים, קילל לבייב, ושאולוב הסביר שיוזמה של ספק

 להיות אחראי. ערוות אמם, קילל לבייב, ערוות אמם. 

הייתה קבוצה על המדרכה במקום שפונה אל השדרה, ושם דיאלי מישייב והאח שלו טופיק, ואלה  

בכלל קווקזים, שסתם הצטרפו כי הזדמנות, והזהרתי שאם יפגעו בחנות של אבא שלי אמסור את  

. טופיק שאל איזו שלכם, והצבעתי על ספרים רזינובסקי. מה  השמות, ובשאר החנויות לא ענייני

מנחמי   בית  לכלי  חנות  אל  לבנה  לזרוק  וקפץ  ספרים,  צריך  מי  טפו,  שירק  דיאלי,  את  שהצחיק 

 ואחריו כולם, מנפצים חלון אחר חלון, בגדי ילדים מוקוש ותיקוני חשמל אור והלאה כל השורה.  

 מכיר את מוקוש, העיר הסנדלר, הונגרי. 

שאף   משגיח  שוטר,  עומד  שכבר  הרגיע  אליאס  אבל  החייט.  יעץ  לאסוף,  שימהר  לו  להגיד  כדאי 

 אחד לא ייגע.  

מה שקרה די מהר, יצאו ביללות צופרים מחצר המשטרה, גם מכיוונים אחרים, כי הזעיקו בקשר  

בבוזזים   נתקלו  וכאן  מיד.  לבוא  קוראים  שלהם,  המשפחות  אצל  למחנה  מחוץ  שגרים  אלה  את 

מסתלקים עמוסי שלל, ובהיתקלות התנפצו צלחות וכוסות, כל מיני כאלה. לבייב קרא, להישאר  ש

במקומות, לא לפחד, ומי שמגיע עכשיו שימשיך אל השדרה. ואז שניים התנפלו עליו, שברו מקל  

 על הראש שלו.  

 מגלב, תיקנתי לו. 

ולי נשאר משהו מארוחת  שמענו עד הנה את הרעש, העירה גברת כהן, והנפח שאל אם לא רעב, א

 הערב. את זה בלשון נעימה. קורא בשם שלה, עדנה. 

 תפוחי אדמה, אמרה. 

אליי,   חייכה  היא  אבל  הווילון.  מאחורי  מונחות  והצלחות  הסיר,  איפה  יודע  לו.  שאביא  והצעתי 

 אומרת, עוד כמה הצעות כאלה ואהיה מיותרת. 

 ויוצאת. 

מכוון, מי  אל  הסנדלר.  מלמל  לברוח,  חוזר    אי אפשר  הנפח,  השיב  לחייט. אבל  אולי  לנפח,  אולי 

בניפוץ שמשות.   לומר שגם שם התחיל הכל  ניסה  דבר אחר. החייט  שזה  בלשון מבטלת  פעמיים 

חושבים   משהו,  על  נאבקים  לפחות  שכאן  והוסיף  שטויות,  אמר,  היד,  את  הניע  הנפח  אבל 

 שצודקים. ואוה אמרה, גם לא הורגים.

גם עכשיו, אמר החייט,  למי    עד  זה  כמה הבדלים. את  שיש  כך  לגמרי,  לב לתאריך שאחר  לשים 

שמתאמץ לרמות את עצמו בהתחכמויות. יודע בעצמך ששטויות, אמר הנפח, ומתבונן ביזו כאילו  

מכים   המהומה.  בתוך  שם,  לחפש  שיכולים  אמר  אליאס  הזאת.  ההערה  על  גם  אולי  מתנצל. 

אם מצליחים להימלט, רק הקטנים שמתפרצים  בראשים והודפים אל העיגול, לא נותנים לצאת.  

ברווחים, רצים אל תוך החושך. היה רעיון גדול לשלוח את הילדים, הסביר לבייב, מדריך אותם  

 להתרחק ושם להמשיך. אבל לא רחוק מדי, כדי שיגיע הרעש לאוזניים שלהם ויצאו לרדוף.  

לתוך   ולהכניס  לתפוס  בריצה  יצאה  שוטרים,  קבוצת  רדפה  ללבייב,  ובאמת  והסברתי  הניידת. 

אגרונוב   של  האח  וזה  קנסות.  לשלם  בערבות,  לשחרר  ההורים  יצטרכו  שעכשיו  אליאס,  הוסיף 

 שעובד בגינון, ומאיפה ייקחו כסף. אחריות של כולנו, ענה לבייב.  

 וצחקתי בפנים שלו, סיפר אליאס. 
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החייט,   של  הקול  ושוב  עדנה.  אומרת  זאת  לו,  הכינה  מה  לבדוק  ההוא  התרומם  הטירוף  שגם 

ניענעתי   רק  אליאס.  אמר  אליי,  מתכוון  אינך  אתי.  שמסכים  מישהו  כאן  רואה  בקטנות.  התחיל 

 בראש להודות על האוכל. וקם לצאת, טורק את הדלת בלא שתיסגר.  

 סיימנו, אמר החייט. 

הנפח אמר, יותר מדי דעות משמיעים בזמן האחרון, לא כאלה שיוצאות מהלב. הרי אינך חושב  

לא  ב אם  בבירור,  נדע  שנה  בעוד  לדעת,  אפשר  שאי  להשיב  מתעקש  וזה  משהו.  שמתרחש  אמת 

 אכפת לך להמתין.  

כבר כמעט הגיע לדלת, אבל נעצר מהקול של הסנדלר שרצה להבין מה שאל. ועמד מחזיק בידית,  

  מנענע לסגור ולפתוח, וברור שהתלבט בניסוח, עד שמלמל שכדאי להגדיר את הדברים בכל מקרה,

וכבר פתח לצאת אבל חזר שוב במצח מקומט ובחיוך קונדסי בעיניים, אומר, תמשיך תמשיך. ואז  

 אמרה אוה, עכשיו אתה צריך ללכת הביתה. כולם הסתכלו בי ולא הייתה ברירה. 

ליד הגדר של השוטר ראיתי את האישה הבהירה עומדת בצורה הרגילה, הסבלנית. אולי הזעיקו  

שע להבין  ומזה  אותו,  עד גם  חושך  כך  כל  מולה.  ונעצרתי  שאלה.  שמעתי,  אם  נגמר.  לא  דיין 

נפץ זכוכיות. כל כך חשוך, היא   שבקושי רואים. שומעים עד הנה את הצעקות, אמרתי, אבל לא 

 חוזרת, נלחצת עוד יותר אל הגדר, לשאול מה אומרים שם. 

 רק סיפר מה שראה, אמרתי, וזה אליאס. 

 אבל מה אמרו, התעקשה. 

 , אמרתי. אמרו שלא

שדיברו   ומה  לכן.  שטויות.  כינה  הקשה,  במילה  השתמש  הרי  והוא  הנפח,  זה  באמת  שחשוב  מי 

 האחרים משפטים שלא הבנתי.

 לא רצו שאשמע, הסברתי, ורק את הדעה שלו שחזר פעמיים ויותר לא הסכים. 

 רק אולי עכשיו כשהלכתי. 

לדע ואיך  הראש.  ועד  מהרגליים  שבוחן,  כזה  ארוך,  מבט  כי  נותנת  רועדת,  שכך  מהקור  אם  ת 

יודעת שאוהב את התלבושת   בלבוש הזה שאומרת שאוהב. את זה בלחישה מחייכת, מגלה סוד. 

 הזאת.  

 כך אומרת לי. 

הוכחה שמטורפת   להיות  יכול  והרי חושך שאי אפשר להבחין, ואם כאלה מחשבות בראש שלה, 

 לילה טוב. לגמרי. לכן לשבח את הצבעים, להגיד שבאמת יפה ולמהר לברך ב
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 בארות חמר 

 

אופן.   בשום  הזאת  בדרך  יימשך  שלא  שמכריז  מאיים  ברק  מין  המורה,  של  המבט  זועם  היה 

 וחשבתי, כמו קרב ומי ינצח. 

מילים   זורק  סתם  או  שלהם  למשמעות  לרדת  מסוגל  האם  אך  מושגים,  שפולט  יאמר  בהמשך 

הפירוש למושג ניצחון. בבקשה, מוכן לשמוע. ממתין שאשיב. אבל את זה לא    ריקות. ובמקרה הזה

מיד כשנכנסתי, בהליכה כפופה להיות קטן ובלתי ניכר. והוא על גבי המזרן, מכוסה בשמיכת צמר  

 הגפן הישנה, ורק החזה נשפך רך ולבן, מצמיח ערמה כלפי מעלה.

מתאר כי  מפחידה  שתיקה  ומחכה.  חזרת.  סוף  סוף  יהיה  אומר,  מה  השאלה  שוב  ואחריה  כת, 

 ההמשך.  

 לפי דעתך, הוא אומר. 

 אנחנו בית, הוא קובע. 

 אני כאן, עניתי. 

לא צריף מתעקם שמדביקים ניירות זפת לסתום את הסדקים, ושלעומתו אולי מוטב אוהל. אנחנו  

 בית, אבא ואימא ואחיות ואתה.

 כך כל האנשים.  פתאום מסביר, ואפשר להירגע, סימן שחלפה הסכנה. ואמרתי,

 לא, הוא עונה, אינך מכיר את כולם. 
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כשכבר נכנסתי למיטה, ובחושך כבר בטוח לגמרי. יהיה קצר הדיבור שלו, כי עייף בעצמו. ואמרתי,  

 ההבדלים הם באנשים עצמם ועדיין כולם אנשים. 

אבל  לא כששוברים את כל הכלים, אז אולי תידרש הגדרה חדשה לגמרי, שייתכן שתהיה מעניינת,  

 מה אם לא. ניסוח חכם כמו שאוהב, שמאמין שמה שחשוב, מילים. 

במדרונות   שגולשים  גדודים  כאלה.  תמיד  לראש,  מעבר  עד  מכוסה  החלומות,  כל  ושתקתי. 

 מושלגים, צבא רב, ומה אכפת המשפחה.  

 אנשים כמונו, אמרתי, אולי חכמים יותר כי מחפשים.  

 ושואל מה. 

 יה התפקיד של יזו, להמשיך לחפש. עוד מעט ימות, הסברתי, ואז יה

 אבל מה, הוא מתעקש.

 את זה לא גילו, עניתי. 

שמנענעת   תינוקות  עגלת  וחריקת  תינוקת,  בכי  הקטנה.  האחות  של  בכי  קולות  השני  מהחדר 

להחזיר אל השינה. מנגינה ששרה. דה דדם דה דדם, מתרוממת ועולה להסתיים גבוה וחוזרת אל  

 ההתחלה. 

 חליט בכל, הסברתי. היום הנפח וכשימות יהיה יזו. ומגלה רק לו.רק אחד בכל פעם שמ

 בקרוב ימות, הוספתי.

הוא שואל איך יודע. כי אין לאנשים תאריך פטירה מראש. רק אם נידון למוות, אולי גם כשחולה  

 אנוש ומגלים הרופאים שכך וכך זמן נשאר לחיות. כמו סילביה גלאס מהמטבח של בית הספר. 

 אמרה אוה. ממה שאמרו, ש

היה שקט בקול שלה כאילו דיברה על סתם דברים, למשל שהתחילו לצמוח הבוגונוויליות ששתלו  

לפני הבית. את המגרפה הזאת עשה בעצמו, הוסיפה ומושיטה שאראה. מתאימה במיוחד לפינות  

בדיוק   עוברת  איך  הבט  לגמרי.  שיכסה  הרוחב,  כל  שייסגר  עד  הקיר.  שלאורך  אלה  כמו  צרות 

 .  ברווח

לא אנשים כמונו, התעקש המורה. מחנה צוענים שאי אפשר לדעת איפה יהיו מחר, ומסוכן מכדי  

 לסמוך על שיקול דעת של ילד.

 לא שונים מאתנו, התעקשתי, לא רואה שום הבדל.

והרי לכן הדאגה. ומסביר בשקט שכמו מלכודות שאי אפשר לראות כי מכוסות היטב. אתה מניח  

 וצקה, פתאום בוץ טובעני, שוקע לאט לאט עד שכבר אי אפשר לעזור. רגל ומה שנראה קרקע מ 

 ושאלתי איך לדעת. 

הרי עיקר הבעיה, שלא מבחין עד ששקוע. גם אז לא תמיד מסוגל להבין כי עובר את גבול השפיות.  

 לכן התפקיד שלהם לעמוד על המשמר, להזהיר. התפקיד של ההורים. 

 להדריך, אמרתי, לייעץ. 

לפעמים לא די, ואז מוכרחים בכוח. כך עכשיו, שלא ייתכן בדרך הזאת שמחמירה  ומנענע בראש ש

מיום ליום, כאילו חסר בית. תכף כשחוזר מבית הספר, בולע את הארוחה והיישר לשם עד שממש 

 לילה. 

 כמי שכפאו שד, הוא מצטט פתגם.

 הם אנשים טובים, התעקשתי.

ואיך תכנה זאת אם    כשמאבדים את חוש המידה, הוא קובע בתקיפות, כמו לקדש על היין בכד. 

 תראה בעיניך. הרי תאמר, יצא מדעתו. 
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מסוגל   להיות  המשקל.  שיווי  על  המידה,  על  לשמור  שצריך  ועונה  התחננתי.  אוהב,  שאני  חברים 

 לראות כל מה שמסביב. בעצמך יודע שלא סתם משפחה, צירוף מעורר חשד.  

 להסכים אתו שלא מצלצל שפוי.  ומוסיף את המילים שלי, שבקרוב ימות, שחייב

בלויות,   בחולצות  ילדים  שלו. שבאמת סתם  בעיניים  איך מצטיירת  התמונה,  ראיתי את  פתאום 

במכנסיים שלא מתכבסים הכתמים, צבע של רימון שהזהרתי שכמה שתשפשף אל קרש הכביסה  

דלר וחייט, בעלי  ועדיין נשאר. והנשים רזות, קמטים ראשונים על המצח, ועוד זו הזקנה. ונפח וסנ

שהולכת   כת  המשפחתיים.  בצירופים  שלמה  וערבוביה  כל  חסרת  חבורה  הירקות.  בשוק  מלאכה 

שבי אחר מנהיג מטורף ומעלה ברשתה גם את הבן שלו. ואיפה העיניים של אוה שמתבוננות במין  

על    תהייה, לחפש קצה של חיוך שאולי לגלוג אולי חיבה, ולא למצוא כי איננו. להשתוקק לכרוע

 הקרקע, נמס ונספג בעפר שעליו דורכת. 

 ואם אומרת שבקרוב ימות ואז יהיה יזו, לא יבין אף פעם, לא מסוגל גם אם אסביר ואסביר. 

רעב,   לא  שכלל  מתרץ  הערב,  ארוחת  ובעניין  להתפשט.  הנעליים,  את  לחלוץ  התכופפתי  לכן 

 מהפרוסות שהכינו.  

 אלה, אם נדרשים מעשים מצדו. לא יימשך בצורה הזאת, הוא מסכם, ובמנגינת ש

וזליגסון   מלחמה.  להחזיר  איך  ויחליטו  במועצה  ישבו  ועכשיו  התפרצתי,  בכיכר,  שמשות  שברו 

המועצה   לראש  שבח  שירי  יפות  ובמילים  ערכים,  על  תרבות,  שמכונים  דברים  על  בעיתון  יכתוב 

 ולפקידים. 

 מביט בי. 

 הכל שקר, אמרתי.

יעזרי. במבטא פולני שכמו ריח, מקלקל את הסיכויים. לכן  מעבר לקיר קולות דיבור של גברת אב

מוכרח להרים את הקול, להטיח, אתה המורה שלהם, מחנך לגדול אל תוך השקר, אל חיים של  

צביעות, לדעת שהעיקר בחיים איך לחטוף ולמלא את הכיסים. אחד שסתם חותך מתוך הקופה  

אליו, ולישי שמוכר בחושך, ועושים במה  הציבורית, והשני שמתרוצץ לידו וכך מטפטף משהו גם  

 מיוחדת להכריז, עשרים שנה למפעל הזה שמסריח את כל השכונה.

 אל תצעק, הוא מבקש. 

ודווקא, כי בעצמו מנסה להתחבר אליהם. להיות ראוי לשבת למעלה. לפחות בשורות האמצעיות.  

 תכחיש, תגיד שלא. 

 אל תצעק, הוא מצווה. 

 תגיד שלא. 

הרגליים על המזרן לכסות על מה שלמטה. תקשיב, הוא אומר, להשמיע לי    ומתיישב. מקפל את

עזרה.   שיחישו  עד  בקיר  אצבע  תוקע  לחסום את השיטפון,  שיכול  הילד שהאמין  על  את הסיפור 

מכיר את המעשה. חלומות שמצליחים בסיפורים, ובמציאות אף פעם לא. לא ניתן ורק אם מאמין  

דמנות, ולא קיימת. מאה שמסתיימות במה שצפוי, שיטרוף  בנסים. להשתעשע בתקווה שאולי הז

על   כאן  חלומות.  שמחפש  למי  אגדה  יכתבו  בתנ"ך.  יכתבו  חריגה  אחת  ועל  החמור,  את  האריה 

הקרקע הדברים פשוטים וצפויים כמו זריחת השמש ושקיעתה בכל יום, לקום בבוקר, ואוכלים,  

בר  בעיות  לפעמים  הספר.  לבית  או  לעבודה  שהולך  ופעם  ומי  מתים.  גם  בחיים  אחת  פעם  יאות. 

מן   עמים שעברו  של  באגדות  או  בתנ"ך  רק  זה תקרא  על  וגם  לתחייה,  קם מישהו  אולי  במיליון 

 העולם. 
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לבחור. להצטרף   יצטרכו  וביניהן  לפניהם  דרכים  רק שתי  לא,  או  ימות  שבצריף, אם  ולגבי ההם 

 אלינו כאן, או ללכת לדרכם, לתעות בעולם שלא נוגע בנו.  

 לראות איפה אני, הוא שואל, ואם לא, חייבים להתערב כי הורים.    

 וצחקתי. 

כל מה שצריך, לעצום את העיניים. והכי טוב אם מותח את השמיכה מעבר לראש עד שסוגרת על  

ובמקומות   לתהום  מעל  ממש  שלפעמים  בשבילים  ההרים,  מן  יורדים  והנה  לראות,  אמרת  הכל. 

בענ לתפוס  שצריך  היער,  בעיקולי  שצפוף  צצים  וגמישים.  זריזים  השלג.  מעטה  על  ולהחליק  פים 

שקוראים   ארץ  שמטפסת.  בכיוון  להסתער  להורות  הדרך.  את  לרכבת  לחסום  הברזל  מסילת 

ואתה   בריחה.  והחלונות חסומים בחוטי תיל למנוע  על בריח  נעולות  הרצגובינה, שחוצות רכבות 

 הקטר.  עובר מקרון לקרון, ובזינוק אל הזקיף השומר ועד

בחנות.   למכור  לא מתאימים  כי  נהיה.  לא  פעם  כאן, מה שאף  אלינו  וצחקתי כשאומר, להצטרף 

משפחות   ליפקין,  גדעון  אמר  לעצמה,  קבוצה  מהצריף.  אלה  לפנינו  נהיו  כבר  מלאכה,  בעלי  ואם 

 המורים, שהיום כאן מחר בעיירה אחרת, בלי שורשים. 

אש פינה ומגדיאל ועקרון, שנתיים שלוש בכל אחת,  ואמרתי, כל המקומות שעברת, זיכרון יעקב ור

 וזו ההוכחה. 

עכשיו נשמע צליל חריקה, כשדוחף את מוט הברזל אל הטבעות, לפתוח את הדלת לחצר. וזה רק  

אדון צירין, שאולי צריך אל צריף השירותים. תכף תבוא הטריקה, נמשכת בקפיץ אל מסגרת העץ  

בצפצופים שחודרים את הקיר, והתשובה שבאה, קורא  שקוראים משקוף. גברת אביעזרי המשיכה  

 בשם שלה, סלבה, ומה שמוסיף אי אפשר להבין. 

ששופע   ליהנות מכל מה  בכלל מסוגל  השדוף הזה, אם  ויויליק אמר,  שלו,  הקול  דק  יותר  הרבה 

 אצלה, ואם לא, כבר ייהנו אחרים. 

 אוהבת לשלוח יד, לגעת באנשים, גיחך יויליק, סימן בטוח.

 שלך, אומר המורה.  הצחוק

וממשיך לדבר על הטיפוס המורד שעושים גיבור בספר. אחד רובין הוד והאחר שקולע אל התפוח  

שעל ראש הבן שלו. תמיד מיטיבים לקלוע. חוק מפורש אם רוצים שיהיה ראוי להיכתב. וכשתגדל  

לבגרות. לכן  תוכל גם אתה לחבר כאלה סיפורים. עכשיו כשעדיין כאן, האחריות עליהם עד שאגיע  

מודיע את הדברים שבסדר היום, בית הספר והארוחות ליד השולחן המטבח, והכנת השיעורים.  

 מקווה שלא נצטרך שיחות נוספות.  

 ומפנה את הפנים אל הקיר. 
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 חסד

 

צעי  כמעט שבוע היה שיחת כולם, שרגילים למוות של זקנים, ופתאום תינוקת. היו שהאשימו שאמ

להילחם, לחסל כשעוד קטנים. והאחרים ענו בכעס שאיך יכולה לעלות על הדעת מחשבה כזאת,  

 שצומחת רק בראש מלוכלך.  

 גאים בצורה שלנו, הכריז לבייב, גאים בלכלוך. 

ויכוחים גם בחצר בית הספר, נמשכים אל המדרגות להצטופף קבוצה מול קבוצה, ומי ששולח יד  

גב או נתקל במי שמאחור, ותכף ערמה של מתגוששים, עד שמופיע השרת  להדוף, ויכול ליפול על ה

 אלמשן, קורא, בנים סוררים.

מתחיל באחד, הדגיש אהרונוב, דווקא מפני שלא משפיע מבחינה מספרית וחושבים שיעבור בשקט  

 ואז ינסו שוב. 

ויולדת, לא דואגת איפה להשכיב ובעוד שנה   יולדת  ליפקין,  תשלים את  אחת שכבר שישה, לגלג 

 החסר. על זה מוכן להתערב. 

 הנה הודית שבכוונה, צעקה סימה, מהדיבור שקורא לעצור את הילודה. 

על   לחזור  חולני.  דמיון  שלה,  שמהדמיון  בפירושים  בלשון,  שתתפוס  ייתן  לא  הכחיש.  וליפקין 

 המילים שאמר בצורה מדויקת, אחת שיולדת ויולדת בלי אחריות, ואיפה תשכיב כל כך הרבה. 

 לכן מרוב דאגה לנו, לגלגה ציונה, את הפתרון הזה שבא מתוך דאגה, להקטין את הצפיפות.  

ואמרתי שבגלל דוקטור פרידברג, ושום סיבה אחרת. אחד שקוראים רופא וכל מה שיודע, להגיד  

 תפתח את הפה, תעשה הא, להגיד, אנגינה. עד שמגיע למחלות אמיתיות. 

 נו. יכול להביא דוגמאות מהניסיון של

והתנפלו לשאול אם יש דוגמה שמתו. אם מתכוונים להגיד שרק עניין של מקרה שמי שמת דווקא  

מזיהומים.   מתים  מתאונות,  מתים  אלה.  אדם  לחיי  רגישים  שנהיו  הכריז  ודוביק  בוכרי.  ילד 

 להזכיר את מקסימוב שמכלבת, שאף פעם לא קרה קודם באזור הזה. 

 נבח כמו כלב, אמר דוביק. 
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 זיהומים, מוכן להתערב שאחת הסיבות לאורך החיים הממוצע שנמוך בהרבה.ובעניין ה

 בגלל הלכלוך, זרק ליפקין.

פעמים   שלוש  היולדות.  מחדר  החזירו  שבקושי  תינוקת  הרי  כי  הצעקות.  את  מחדש  שעורר  מה 

נושא התשלום, שלקח   גם את  ציונה העלתה  לדאוג.  לא  והתשובה  בקושי,  שנושמת  להגיד  קראו 

 ועכשיו בבקשה להחזיר. חצי לירה 

 בעד הביקור, ענתה רבקה, בעד שלושה ביקורים. 

 שניים, אמרה ציונה, והשלישי כבר מחויב לפי החוק, לקבוע שמתה. 

עכשיו הבת שלו, עמיה פרידברג, שתכף הסבירה שלא מחזירים, גם לא נותנים אחריות. ללכת את  

ההטרדות באמצע שלא סופרים,   כל המרחק עד השכונה, ובבקשה לחלק לפי מספר הפעמים וכל

 ויוצא עשרים וחמישה גרוש לביקור בית. 

 בקול שפוסק. לא מעוניינת להתווכח. ואני אמרתי שרופא עלוב, וכסף לוקח כמו פרופסור.

 תסתום את הפה, אמרה עמיה.

מהכיתה שמעלינו, והגאווה בצורה שיוצאת נגדי, לטעון שחש לעזרת הפרימיטיבים האלה כאילו  

 עצמו, ויותר טוב שאסתום את הפה. בוכרי ב

 אולי באמת, אמרתי, כי יכול להרוג גם אותי. 

זזו לאט. דוידוב הכריז, עין תחת   בחדר שלו מנענע אלמשן את הפעמון, שנגמרה ההפסקה. אבל 

להיות   לא  עצמם,  בתוך  להסתדר  שיכולים  הציע  דדי  בעצמו.  הוא  שתחת  לו  השיב  וליפקין  עין, 

כמו הפיתות שאופים והתלמוד תורה שפתחו לקטנים, ומלמדים בו דיני  תלויים במומחים שלנו.  

שבת, לשבור חלונות ולפרוץ לחנויות. אחר כך מצטרפים הנה, מצטופפים בקצה הכיתות מאחור,  

שמרסקות   זקנות  מכשפות  עם  שלכם,  בדרך  לרפא  גם  יכולים  בלימודים.  שחלשים  פלא  ולא 

 קליפות ביצי נחשים ומערבבות בדונג. 

 אמר, גם ציפורניים של עזים. בנצי

 כאלה שטויות, התרגזה ציונה.

 ואז המנהל היימן, עומד על המדרגה העליונה, מוחא כפיים לזרז. 

כבר הייתה הלוויה, והמנהג לשבת על שמיכות שפרושות לאורך הקיר, והאנשים נכנסים ומנענעים  

פנה כיסא ומיד תופסים.  בראש לרמז על ההשתתפות בצער. אליאס סיפר שצפוף כל הזמן, רק מת

מעשי   שמספר  יומטוב  חכם  הרבה  הכי  המצווה.  את  לקיים  במיוחד  מתכנסים  התפילה  ובשעת 

 צדיקים, וכל הנשים שעל השמיכות משמיעות נהמות הסכמה.

 תבוא לשם, אמר אליאס, שעשוע אמיתי. 

 כבר היה אתמול בערב ומוכן לחזור שוב. 

בהי השאלות  על  לענות  שמוכרחים  טענה  שם, אוה  שהיו  החוקים  את  שמסכמת  עבודה  סטוריה. 

יימשך   מתי  עד  יודע  לא  פקפק,  אליאס  אבל  למלאכה,  ניגש  שתכף  הציעה  היא  לשלנו.  להשוות 

זמן   די  יישאר  וכשנחזור  לסיבוב  רק  אמר,  הוא  מהרצפה.  מחר  קמים  ואולי  ההוא,  הטקס 

 לשיעורים. 

צריכים לעניין הרבה יותר מחוקים  היה ברק של התלהבות בעיניים שלו, כי מנהגים כאלה אולי  

 מתקופת הקיסרות הביזנטית. בייחוד אתכם. 

 למשל הצימוקים. 

 ומשך אותי ביד. בין כה וכה לא יבואו אלה ורק שנינו. מבטיח לחזור מהר. 

 ובדרך לא חדל ללטוש עיניים, קופץ לתעלה או מטפס על גדר, על ערמת לבנים, ושוב לצעוד לידי.  
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 , אם לא הסוס של זריצקי. הבט שם, נעצר פתאום

והתכופף   האבל.  בית  אל  סוס  לסחוב  וצחקתי.  לתפוס.  לנסות  שלו.  המחשבה  את  מכיר  כבר 

 להתגנב מתחת לגדר, רגע ארוך עד שצץ בצד האחר ובזחילה אל החבל שקשור. 

האדמה,   אל  קרוב  נמוך,  והתכווצתי  לב.  לשים  ויכולים  הולכים  סתם  הכביש.  על  צעדו  אנשים 

 . מחכה לראות

צמח   לתלוש  התעכב  אם  שיתקדם.  לדרבן  ניענע  ורק  מאחור,  השתופף  לאט,  ואז  בשקט,  בשקט 

בתים   כמה  עוד  בכביש.  אבל  אני  גם  והתקדמתי  החצרות.  שורת  מאחורי  עד  קדימה  ושוב  ירוק 

ומתחיל שדה ריק עד האקליפטוסים של מרחביה. לנחש שמוביל לשם, אבל מה אחר כך. יתפוס  

 הזה זריצקי.   אותך, חשבתי, הבריון

כבר היה אחרי שקשרנו, מוסתר בין העצים וכאילו כלום. פנינו שוב אל השכונה, ובכניסה אמר לי,  

שליד   האנשים  אל  בראש  וסובב  שמספר.  המשלים  את  יומטוב,  חכם  של  הדיבורים  את  תשמע 

 הדלת כאילו שלום. 

להב גם  ולבשל.  לנקות  רק  שטוב  הסוג  החדר.  את  שממלאות  כבדות  נשים  אבל  שפע  ילדים,  יא 

והמורה   כמונו.  אנשים  פעם  יצאו  מאלה  אם  לחשוב  שלהם.  בשפה  והדיבורים  צעירות.  כשיותר 

הצורה,   רק  לא  שלך.  סבתא  גם  שניים.  או  דור  לפני  שלנו  האימהות  גם  נראו  ממש  שכך  צחק, 

 אמרתי. 

או לה  תכף פינו דרך שנעבור למצוא מקום על ספסל שלא מלא לגמרי ויכולים להידחק. ילדה שקר

וגם   אחד  נטלתי  בצלחת.  צימוקים  להגיש  מולנו  ובאה  אורחים,  שהגיעו  רמז  קלטה  אולי  דינה 

 אליאס, אומר, את בכיתה מתחתינו. 

היה מעיק האוויר, כאילו לאחר לילה שישנים צפופים וצריך לאוורר. כמו החגיגות המשפחתיות  

מיום שישי ועד מוצאי שבת,    אצל דודה חוה או דודה אסתר. מצטופפים על גבי מזרנים להישאר

לחש   רגע,  רק  אוהב.  שלא  בטעמים  מהמטבח,  גם  וכאן  אנשים,  שעושים  ריח  ראשון.  יום  אפילו 

 אליאס, ותקשיב למה שאומר החכם. 

 וברור שמסתלק. 

הילדה דינה חזרה להגיש, ועכשיו קפה חריף בכוסיות קטנות מזכוכית. ממהרת לעבור הלאה כי  

יכולת  נראה. חכם  הגיעו אנשים חדשים.  וכך להקשיב בלתי  נדחק אל הקיר,  י להסתתר מאחור, 

והשם   אותי  שנאתם  הרי  אמר,  שהגענו.  לפני  מקודם,  התחיל  שכבר  הסיפור  את  המשיך  יומטוב 

ואחת   הזקנות,  ניענעו  הוי,  הוי  נזכרתם.  פתאום  עזרה  כשצריכים  עכשיו  הזונה.  בן  לי  שקראתם 

מבקשים לכן  בושה.  חסרי  אמרה,  מעזה  שגירשנו    שיותר  מתביישים  יומטוב,  אמר  סליחה, 

הממזרים   את  העמוני,  נחש  שלו,  השם  שכך  האלה,  הנחשים  את  לנצח  תעזור  שאם  ומבטיחים 

 האלה שמזיווג טמא, ואז תהיה שופט עלינו.  

היו שערות על הפנים שלו, מתארכות למטה כמו זקן אבל קצוץ ופרוע, וגם על הצוואר והחזה, בכל  

אל הצלחת לתפוס באצבעות גוש דביק מדבש ושמן. מוכרח שיימרח סביב הפה  מקום שגלוי. ופנה  

ובעצמו השיב, את העמוני הזה מכה   ינצח.  הוא שאל, מה יקרה, מי  גם שם.  ודביק  להיות רטוב 

 גדולה מאוד וליהודים ישועה.

את   לנחש  קל  אבל  הבנתי,  שלא  בשפה  מילים  אומרות  שלהן.  בפנים  סיפוק  הנשים,  המו  הו,  הו 

 ירוש. הפ

 בכל דור ודור, זימר החכם, אוי בכל דור ודור. 

 וטבל את האצבעות בנתח דביק נוסף. 
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מהדלת נדחקו אבא אגרונוב ולבייב, מתקדמים עד החלק הרחוק ללחוץ את הידיים. אגרונוב אמר  

שכבר נולד תינוק חדש בשכונה, למלא את החסר. הבת של אהרונוב, שבמזל טוב. על אחת שבע, 

מן הטהורה שבעה שבעה. ולבייב צחקק שבזה דווקא מוצלחים ומי שצריך הדרכה,    נהם יומטוב,

 אדרבה.

 עכשיו יספר החכם, הכריזה האישה שבשמיכות. 

זו מסורת מהחכמים, דיבר יומטוב, על מלך שכבר זקן ולא יודע במי לבחור לשבת על כיסאו. היו  

חצי יורה  בשדות,  משוטט  היום  כל  ציד,  איש  אחד  בנים.  גם  שלושה  מנגינות,  מסלסל  שני  ם. 

טפיפות רגליים, וכל העלמות מתמוגג לבן. הצעיר איש תם יושב אוהלים, ואם יוצא, כדי להתבונן  

 בעם, לדעת את העמל והמכאוב.

הוי הוי, המו הנשים צפצוף של צער. ולבייב הכריז שעושים טוב ללב הסיפורים של החכם. כבוד  

, ועשו מקום כמה שיכולות, ובסדין התעטף להסתיר את  לתורה. בתוך כך הפיל עצמו בין שתיים

 היד שמחפשת את הברכיים שלהן. 

לא   כאילו  סתם  והשנייה  מגיעות,  שלא  מילים  ממלמלת  המבוגרת,  האישה  לחשה  לבייב,  אדון 

 אצלה. ואגרונוב הודיע שצריכים ללכת כי הרבה עבודה. 

לבדוק אם מוכן, לבדוק במטבח.  תכף יעשו את הברכות, ענתה ההיא, וקריאה אל הקטנים לגשת  

 כבר הנשמה בתוך הבית, העיר לבייב, לספור את הימים מאז שמתה. 

 רק אחרי הברכות, היא התעקשה.

להיות   חורים  בה  ונוקב  ובא השני  איל.  קרן  הבן הראשון,  חזר הקול לספר. את המתנה שהביא 

 חליל, וממלא את האוויר מנגינות.

הסוף,   את  לקטוע  להפסיק,  טיפות  ומוכרח  בתנופה  מתיזות  כבד,  סיר  שנושאות  הנשים  רעש  כי 

קולות   כך  בתוך  מעון שדים.  כאילו  זועקת  להיות מהומה  היללות  כולנו. מתרוממות  על  רותחות 

הזדמנות   ארץ,  דרך  לקרוא  שקט  לקרוא  ושריקות  הגברים,  שממלמלים  רחוקה  בשפה  תפילה 

 חמק החוצה. להסתתר למטה ובזחילה בין הרגליים, בין הספסלים, להת

 שאמרת שחבויים בהרים כאלה קולות, הסברתי ליזו, ובנוגע לאליאס לא יודע לאן הלך.

אוה הציעה שנכין בצורת טבלה. לרשום בטור הראשון כותרת, החוק, ולידו מה שאצלנו ואצלם,  

ובקצה הערות. היא רשמה, דיני ממון, ובשורה מתחת, דיני נפשות. מפרידה בין אצילים, עם הארץ  

יזו  ו שלנו.  הדינים  את  לשמוע  בי  ומסתכלת  הספר,  פי  על  ממלאת  שורה,  אחר  שורה  כך  עבדים. 

העיר שכאילו העתיקו זה מזה, והדעה שלי שרואים ושומעים ומוכרח להשפיע. הרי לא ביום אחד,  

ובספר מצטמצם להיות   אומר מאה רביעית מאה חמישית,  נבנה לאט לאט לאורך השנים. אתה 

 ורה בודדת. עמוד, אולי רק ש 

 שורה גם אצלנו, אמר יזו, כל מה שמצאנו. 

היו   אולי  מטושטש.  שנעשה  עד  קצת  עוד  מרחיק  שעובר  יום  וכל  שרחוק,  להגיד  מהורהר,  בקול 

אטיים הדורות הראשונים, בקצב של הולכי רגל ואפילו ברכיבה על חמור, בכל זאת יותר קרובים,  

רים, לכן יותר סיכויים. עכשיו כל האבק שהצטבר  וגם פחות צפוף בלי כל הרעשים והמכונות והספ

 שאולי בגובה מטר, ואיך להבחין. 

 ואמרתי, אולי באמת שם, בהילולה, אולי נשארו מנגינות של פעם.   

 לא נשארו, אמר יזו, סתם עקומים בכיוון אחר, זר. לכן נדמה שיש. 
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פינות, ואיפה שהזדמנת    אחר כך תגיד אוה את הדעה שלה, שנמשך מדור לדור ומתגלגל לכל מיני

שם לחפש. מוכרח לבטוח באחרים שגם הם עשו כל אחד את שלו. ואני אענה שאולי דווקא בזכות  

 הכלים שהרבה יותר משוכללים בדור הזה. 

את זה אחר כך, כשיופיע אליאס, שואל, אם גמרנו להכין את מה שצריך. חיפשתי אותך ולא היית,  

 ל הארץ, גם זה על זה, שיכורים לגמרי.                   הוא טוען נגדי, ושם כבר שוכבים ע
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מספרים שמכריז רביבו על במת בית העם, וההן צווחות כנגדו בצהלות רמות, שבשבילן שמחת חג.  

דדי,   של  אימא  ושלוש.  שלושים  שלישית,  פעם  ושתיים  שלושים  שנייה,  פעם  ושתיים  שלושים 

ייכניץ. לא למנות את כל השמות כי רבים, ממלאים את כל האולם. אבל מי  וריקה מצקין, וגברת ר 

שחשוב באמת, אלה שבשורות הראשונות שמתמודדים ממש. שלושים ושמונה פעם שלישית, שאג  

 רביבו, טובע בים מחיאות כפיים. 

 אני הולך, אמרתי. 

י לראות,  באו  שסתם  כאלה  לעקוב.  ומתקשים  הרחוק  בקצה  תקועים  וכה  כה  וזקנות  בין  לדים 

והעיניים אל   שבעצמם לא מתחרים, גם לא על מאפרה קטנטונת או ממלחה. מצטופפים מאחור 

אדון רייכניץ שזורק סימנים, מזנק בקפיצות גדולות למעלה, סימן שמוסיף למחיר ומתחמק לפני  

ב,  הסוף. יודע לצאת מהמירוץ בזמן לכן לא לשלם. גם אני הייתי יכול בצורה כזאת, אמר אגרונו

 בלי לסכן גרוש. ומי שישבה בשורה לפניו, בוכרית שמנה שסובבה את הפנים להגיד, תשתוק.  

 תמיד נישאר בוכרים אם לא ננסה, רטן אגרונוב. 

התקדמתי אל היציאה. נדחק אל הרגליים של היושבים ועובר אחד אחד. מאחור קרא רביבו, חמש  

עבודת יד, אריגה אמנותית. חמש עשרה,    עשרה, ועוד מפתה להתבונן במוצג שעשוי קשרים קטנים 

שיכול   לבשר  הכפיים  מחיאות  התגברו  וכבר  הזה.  השטיח  אמיתית  מציאה  צרוד,  בגרון  הכריז 

 לעלות. 

 שבע עשרה. 

 זה מרמלשטיין, בישר לוסטיג, תראו שיתעקש אחרון. 

של  אגרונוב אמר, בכסף הזה אפשר לקנות אופניים אמריקאיים, כאלה שעומדים בחלון הראווה  

 שוורץ והכידון לבן. 

 שבע עשרה בפעם השלישית. 

גברת ויינגרוד שאגה אברבו, במין באס שכבר תקוע באוזניך מהפעם האחת ששמעת מקרוב, וזה  

שלא   גדולה  אישה  מטפסת.  וברגליים  נמוך  שמתחילה  בשמלה  הייתה  שרקה.  של  מצווה  בבת 
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גם יחד, שבת אחים גם  מתביישת. היא האיצה בנו להצטופף שיספיק מקום לכולם, שבת א חים 

יחד. דחוקים על שרפרפים לאורך הקירות ועל השטיח והצלחות מיד ליד, ביסקוויטים וסוכריות,  

ליטול ולהעביר. לא חסר תיאבון, צחקקה גברת ויינגרוד, ועד שיביאו עוד אפשר גם לשיר. חגיגה  

 זה לא רק לזלול ממתקים. 

שבחוכ והמחשבה  לאליאס,  שחתי  מעליבה,  לשעון,  צורה  שקרה  מה  בגלל  ורק  באתם.  שלא  מה 

 האירוע היחיד שהחמצתם. 

עניין בעל משמעות, שעון בר המצווה. אפשר לומר אמצעי לסיווג אנשים, לסיווג החתן. לקבוע אם   

הדוד   באחריות  היה  שלנו  שבמשפחה  תפקיד  השוליים.  מילדי  או  המלאה  הכוס  למחצית  שייך 

ו בזמן ששולף את האריזה הצבעונית ועונד במומחיות על  אהרן, וכבר חובה מוסכמת. לעמוד מול

היד שלך לקול מחיאות הכפיים של הקרובים. לשער שבצד ההתרגשות בקריאת ההפטרה בבית  

הכנסת ומטר הסוכריות החמוצות שניתך מעזרת הנשים, היה מעמד ענידת השעון השער המוחשי  

הרחצה, עד שבאחת הפעמים נשמט    אל שלב הבגרות. אחר כך כבר נצמד ליד והוסר רק לקראת

ונפל וחדל לפעול. זו הייתה רק שאלה של עיתוי )המותנה בשכיחות השמחות המשפחתיות(, מתי  

הדודה חנה תבחין בהעדרו, ובתגובה להסברי שהתקלקל, תסתער על הדוד ועל הסחורה הקלוקלת  

ימים   לא האריכו  בניה  לשני  היד שהביא  שעוני  גם  ברוב חשיבות.  עיניים,  שמעניק  יותר. אחיזת 

 זעקה מולו,  והקריאה המסיימת, שאפשר לקנות ואפשר לא לקנות, הפכה סיסמה משפחתית.   

ויינגרוד ביקשו להתפאר בשעון הדוקסה שקנו לבת. כל כך איכותי עד שלידו חסרת   בני משפחת 

ע רק חשיבות רצועת הזהב המעוטרת בשם ובתאריך האירוע. שרקה הניפה את היד, אבל זה שכנ

את הסמוכים ביותר. לכן הסירה את השעון לתת למשש, לעורר קולות התפעלות וקריאות להעביר  

גם אל הפינות האחרות. גברת ויינגרוד שהגיעה עם צלחת עוגיות, התמלאה כעס וקראה להחזיר  

רגע, והתכופף, שולח יד ארוכה   ולענוד לפני שייעלם באחד הכיסים. ובן ציון ביקש, רק עוד  מיד 

 מנסה לאחוז, אבל לא, כי לא מגיע, ואז נפל. ו

עד   אכפת,  ולא  מכאב  צווח  מישהו  שבאמצע.  מי  על  דורכת  הצפיפות,  תוך  אל  שהתפרצה  ראיתי 

 שחטפה וקירבה אל האוזן. אלוהים, זעקה, הלכו עשרים ושש לירות. 

מאמץ   שסתם.  ראינו  אבל  לשציק,  ופנינה  טובה  שירה,  לארגן  הבנות  מצד  ניסיון  היה  שלא  עוד 

 מועיל. וגדעון הכריז לצאת לשחק.

ליפקין, לסמן   אדון  וגם עכשיו כשקופץ  דודים רחוקים.  בני  יודע איך.  קרובי משפחה, לא  כאילו 

שקונה, מריעות בקול גם האישה שלו גם אימא של שרקה, ממש משתוללות מהתלהבות. בכלל בלי  

 חזייה, ציין אגרונוב, תביט תביט.  

 תן לעבור, אמרתי.

העגלה של לישי שעמוסה בפועלים ערבים ממהלול. לשמוע שצועקים, לכבות את המנוע, כי    לאורך

מחריש אוזניים, לא שומעים את ההכרזות. אבל סוליימן הסביר שאי אפשר לכבות כי לא יידלק.  

 הלכה ההצתה, גמורה לגמרי. מגלגל את הריש ומסמן לשחר לרוץ לקרוא לאבא שלו. 

כ שהתעורר,  לוויכוח  שיכול  לצחוק  ענה  שלו.  התור  ובדיוק  המדרכה,  על  במשחק  שקוע  סירב.  י 

אחת   סימה,  גערה  ושתיים,  אחת  לו.  לקרוא  מיד  לך  חצוף,  לקרוא,  הקיפו  וכולם  בעצמו.  ללכת 

 ושתיים. וכבר התרחקתי במורד בית רסקין, לפנות שמאלה אל החושך.  

המד על  הדלתות.  לפני  מסתובבים  או  שלו,  בחדר  והם  ערב,  של  רגליים  שקט  הופה,  אדון  רגה 

או   בפנים  או  רובינשטיין,  גברת  העירה  לשבת,  מקום  לא  שמתקרב.  בי  ומתבונן  החוצה  תלויות 
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בחוץ. אבל נשאר ורק התכווץ שאוכל לעבור. בוא הנה, אמר יזו, ותפס ביד שלי למשוך אל הפינה,  

 כי חשוך ועד שמתרגלות העיניים. 

 אדליק אור, אמר אליאס. 

עוד כמה דקות של מנוחה. בין כה וכה יהיה ארוך הערב. אני מדליק, התעקש  גברת כהן ביקשה  

 אליאס ונהיה אור, מוסיף שדי עם ההצטופפות. 

יותר   אפילו  לו,  דווקא  קל  הכי  כי  כולם.  מול  דיבור  שליטה,  בלי  התפרץ  ממש  לאוה,  שיצא  מה 

יסתה להרגיע שאולי  מקודם, ומה שיקרה להם לא בעיה שנוגעת, לא אליו. ואז בכתה. גברת כהן נ 

הצדק אתו כי לא מועילה הישיבה בחושך. שום תועלת מההתייסרות הזאת. וחיבקה אותה. ואוה  

גנחה איך יום אחד ראתה הולך ליד הבית של המהנדס שטילמן, לפני חודשיים או כך, ואיזה תינוק  

דחת, כאילו  שהלך מולו מושך בחבל צעצוע על גלגלים. וכשעבר הביט בו מלמטה במין גאווה מב

 מוליך רכבת אמיתית. ולא החזיר מבט, זאת אומרת הנפח, לא ראה בכלל.  

ושוב אבל פרץ כאילו   ניסתה לעצור שוב  ואוה  עדנה ומשכה אליה לחבק,  הירגעי הירגעי, ליטפה 

סדוק, מציף את שתיהן וגולש אלינו. לא מכריחים, אמר החייט. מהפינה שנדחק בקצה המזרן עד  

הקול מדלג מעל יזו היישר אל אליאס, מצווח שמתכוון אליו, גם לכל מי שלא  שלא ראיתי. ורק  

 נוח לו בצפיפות.         

 לא מכריחים, הדגיש החייט. 

אליאס הביט בו במבט אדיש, מנענע בראש שמסכים ובלי קול. חזק מלהיגרר לוויכוח. יכול לבטא  

שבועיים עד שיחזרו אל עצמם. רחמנות, השתתפות בצער, רק זה. ולחכות שיעברו הימים, שבוע  

והלחישה של אוה, אומרת, עבר עליו כאילו איננו, כאילו נולד כשכבר לא יהיה ואין סוף אחרים  

 שיבואו אחר כך. מפני שמה יישאר בעוד עשר, או חמש עשרה שנים. אפילו לא השם שלו.

ייכה לאיזו מחשבה.  היה צריך להיטיב להתבונן, אמרה עדנה, כמו להציץ מבעד לווילון. ופתאום ח 

ואז בלתי מנומס להביט כי עדין עדין. אישה רזה שכבר לא חלקות הפנים ומאפיר הצבע. כל מה  

 שיש, המזרן הזה ואוה ויזו, ואת אליאס לא לספור כי ללא מחויבות. 

ודרך   אנגל  שאצל  הפינה  אל  מושכים  בחבורה,  שפסענו  ירושלים,  בכביש  מאתמול  נמשך  להיות 

בית הקברות. חבורה קטנה צועדת ללא בכי, וגם כשהורידו לבור. גם כל הדרך  חלקות התירס עד  

ואם   סימן להמשיך.  מאתנו, אבל החייט  שיגיד אחד  תפילה,  שיגידו  האיש שקובר  וחיכה  חזרה. 

ויתר. אוה   לכן  כי לבדו לעומתנו,  הדין, אולי מתוך פחד  פי  על  התכוון לערער, לשכנע שמחויבים 

ואני  חיבקה את גברת כהן ושת יהן החלו נסוגות אל השער וכולנו אחריהן, כל האנשים מהצריף 

והאישה של השוטר. לא די למניין. לכן לקח את שני המעדרים ופנה אל המחסן. אולי ירק כשלא  

ראינו, להיות מפיץ סיפורים איך הפילו אל הבור ופנו לחזור בפנים יבשות, בלא מילת קדושה, בלא  

 שלא מתחברת אל המקום הזה. לזעוק מצער. חבורת אנשים  

כבר היה אחרי שבע וכמעט ערב, ואותם הבגדים שלבשו כל היום, חקי בלוי של בעלי מלאכה, והן  

שחוזרות   רב  זמן  וכבר  ראוי,  להיות  והופכת  פורמת  רובינשטיין,  גברת  שעשתה  בד  בשמלות 

. מי שרובץ בפינה  ומכבסות עד שנדמה שתמיד אותו עצמו. אולי גם עכשיו, ולא ניכר בתוך הדוחק

או בשולי המזרן, והופה בדלת, חצי הגוף על המדרגה למטה, וכל כך צנום שמה נשאר בחלק הזה.  

 ועוד אדון רובינשטיין ואדון קובלסקי שמעדיפים לטייל בחוץ כי בודדים לעצמם. 

 האיש ההוא שקברנו, הזכיר אליאס, ופתאום צחק. 

 והצצתי בו עד שהוסיף שגם את אימא של מרתה. 

 טוב שבדרך שלנו, אמר, טוב לנפח. 
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וידעתי שאליי, כי רק שנינו, ואוה התנגדה במפורש, מתבוננת ביזו לדעת את ההחלטה שלו. לתת  

ואנחנו   שניהם  הלכו  כך  ואחר  עליו.  הביטה  לא  ואפילו  מהתפילה,  מצווה  אליאס,  אמר  כבוד, 

 ידר. התערבבנו בקהל הגדול שכבר החל יוצא מבית הכנסת להיפרד מאדון בי

 בפעם ההיא, כשעוד ממש חורף.

לוועדת   ומכובד בקהילה, שבוחרים  עובד תמים  מין שיגעון, הסברתי לאליאס. אחד שכל השנים 

אדון   אומרים  תכף  מועמדים  להציע  וכשצריך  ושקט,  שחביב  בגלל  הפרסים,  ולוועדות  הביקורת 

קחו למוסד להסתכלות,  ביידר. פתאום מטנף את הבית שלו, מורח צואה גם מאיים שיהרוג. עד של

שמהתרופות   הסבירה  וברטה  שמזיזים,  מה  לפי  והתנועות  מנמנם,  שרק  גולם  כבר  וכשחזר 

שדוחפים כל היום ועד שימות, ומוטב במוסד כי נגמרו הכוחות. תמהרו לקחת, היא מתחננת. מי  

 נסעו, לייבו והבן שלהם, קובי, לנסות לסדר מוסד מתאים ולא הספיקו. 

הבנות  היה המון שליווה עניין שונה הבכי של  ישיבת מועצה.  ביום שלישי שבדיוק  . אפילו שיצא 

כי   והבריאות,  העסקים  איך  לשאול  השכם  על  טופחים  מפטפטים,  סתם  האחרים  כשכל  שלו, 

ונחסך   הלחם  נחסך  הסיום,  שהתקצר  וטוב  המוח  לו  שהשתבש  זקן  הכל  בסך  לפגוש.  הזדמנות 

כל כך האריך עד שנדמה שלא יסיים עד הבוקר. ולישי  הטורח. קרייזמן סלסל אל מלא רחמים, ו

התלולית   אל  ותכף  מילים,  צריכה  שאינה  חשובה  בהבעה  ברטה  של  היד  את  לחץ  המועצה  בשם 

שערמו עפר )להיות גבוה לעומת האנשים(, הספד שאם לא יציין במפורש אל מי מתייחס לא ינחשו  

הגרון, להוציא ברווח נחנק  דיבור אטי כאילו  וכולם מנענעים בראש לשמוח שסיים  אף פעם.  ים. 

ויכולים לצעוד בחזרה, ומי שבמכונית, כמוהו עצמו, יתנהל לאט בין האנשים להראות שלא להוט  

להסתלק. היי, קרא אליאס כשממש לידנו, מקיש על השמשה שיפתח, להדגיש שדברים יפים מה  

 שהתרחקו. שאמר. טפו, ירק לישי, והבת שלו מהחלון האחורי שולחת לשון עד 

 גם לנהוג לא יודע, אמר אליאס.

הגברת כהן אמרה, לשם הלכתם. מתכוונת שלא שעשוע, לא נושא ללגלוג מוות של זקנים. ואליאס  

הסביר שלא מלגלגים, להפך, מגדילים את קהל המלווים. כי לפעמים רק מעט, זקנות לא חשובות  

 ובלי קרובי משפחה.  

רק ששם  להשמיע  פתאום  התעורר  כך   הסנדלר  אחר  הארגז,  שייכנס  בור  חופרים  האיכרים. 

הולכים לרקוד לצלילי המנגינות, מתמלאים יין, בסוף חוזרים לכסות בעפר. כך בכפרים, אבל לא  

בור שחפרו   באיזה  כדי לתקוע  קילומטרים  באורך  בשבילים  גווייה  לסחוב  שיגעון,  לכנות  אצלם. 

ות, אז כן, ומכסים בעפר שלא יצא הריח.  במיוחד. אבל אם מת אצלם, למשל פצוע או מדלקת ריא

יש ארצות ששורפים, הוסיף החייט. ואליאס אמר שהיו צריכים גם את הנפח, ועכשיו כבר מוכרח  

 לשכב בין אלה. 

 ולא ענו. 

 לכן הוסיף שאפשר גם עכשיו, כל עוד לא נרקב הבד שעוטף.

 מה אפשר, תמה הסנדלר, ואליאס ענה, להוציא ולשרוף. 

 לא הבין. ונבהלתי מהצעקה להפסיק, וזו של עדנה כהן.   להוציא מה, כי 

 הכישרון שלך, אמרה אוה. 

ובעניין בית הספר, אמרה שתישאר בבית שבוע ימים. רק היא כי כך על פי הרישום בניירות. אבל  

בבית   תישאר  לא  שמרגיש.  איך  להתנהג  ממנו  למנוע  אפשר  אי  כן.  גם  שמצטרף  הודיע  אליאס 

ניחש אחד,  יום  אשאר,  אפילו  אני  האישית.  החלטתם  פי  על  כולם,  וכך  שלו  שעניין  וענה  אוה.  ה 

 אמר יזו.   
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ובזמן שקורא את השמות בכיתה עניתי שיושבים בבית כמו שנהוג. היה אבא שלה, הסברתי, ולגבי  

השמות   ליד  מינוס  סימן  ולמחרת  ברשימות,  והמשיך  בי  התבונן  אברמובסקי  כן.  שגם  חושב  יזו 

להתעכב. בלי  קרובים    שלהם  רק  יושבים  הדין  פי  שעל  כשהסביר  בי  התבונן  השלישי  ביום  אבל 

 מדרגה ראשונה, והאחרים צריכים לחזור ללימודים. כלל לא יושבים, הכריז דדי. 

בהפסקה כיניתי אותו מלשין. אתמול ראיתי את אליאס משוטט, התעקש דדי, על יד מגדל המים.  

בלשון   הכריז  כי  שקרן,  וגם  אמרתי,  אסון  מלשין,  לנצל  שבושה  להגיד  הצטרפה  טובה  רבים. 

לתענוג. לא עניין שלכם, התעקשתי. אבל התנפלו כולם, צועקים בושה. לכן כשביקש אברמובסקי  

להודיע לאליאס, עניתי שכל אחד איך שבוחר להתאבל, וגם לשמוח בדרך שלו. משפט שאמר הנפח  

 כשנדרס הבן של מריקה. זה עוד בחורף. 

 לעשות זאת, שאל אברמובסקי. אם יש אחר שמוכן 

אבל אף אחד לא התנדב, ותכף עבר לדבר על הדבר שנקרא קודקס יוסטיניאנוס. נטפל בזעם אל  

 הבוכרים כאילו עניינם הפרטי.

 תמיד עושה זאת, אמרה אוה.

 ויעצתי להתכונן דווקא על הפרק הזה כי יבקש להוכיח. 

 רק אני, צחק אליאס, מטרה עיקרית. 

דלתו נטרקו  כי  בחוץ  גם תה  להוסיף  אולי  לחם,  להביא  שצריך  להגיד  רובינשטיין  גברת  ובאה  ת 

כמעט בקרקעית הקופסה. האם מודיעה שהולכת למכולת, שאל אליאס, והחייט אמר, גם אותך 

רק   כאילו  יזו  אל  מכוון  המשיך,  החייט  אבל  אליאס,  רטן  סליחה,  מדי.  יותר  לאחרונה  שומעים 

חושבים שהנה ים הזדמנויות, והרי גם הוא היה פעם בן ארבע    שניהם. להזהיר משיכרון הסמכות.

 עשרה ובוודאי לא פחות חכם. אנחנו ההמשך, אמרה אוה, וענה, הבלים, תמיד חוזרים להתחלה. 

השוני שחש, לא בוויכוחים, כי תמיד היו. ורק מקור הסמכות שממש לא ניכר ומזה חושש. דברים  

שלא חדלו גם בחיי הנפח, ואיך צחק לניסיונות שלו לסרב  שאולי השמיע גם קודם, סוג של רטינות  

להודות בתבוסה, לכל הפחות שיקול דעת מוטעה. מתכוון לכל ההליכה לארץ הזאת. בן ארבעים  

ולהביא   ושליחויות.  הנהלה  וישיבות  משרד  כורסת  בנוחות.  חייו  את  להמשיך  יכול  והיה  ושבע 

 לילדים מיני תשורות, מה שאהב.

 עיקש בעדנה. גם לך, נעץ מבט

 וענתה, עכשיו די. 
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 אבני גזית 

 

להוכיח   טוענת שיכולה  ואימא שלהם איך מסבירה,  בנים לשכן מרגולס, שלושה צבעים.  שלושה 

 לפי קרובי המשפחה. לצחוק מזה, אומר המורה. 

השק שעל    אחד שחור לפי צבע החליפה, אחד לבן כמו הצווארון כשעוד היה חדש, אחד צהוב לזכר

 הכתף. כל אלה של אבא שלהם.

לצחוק מזה, אומר המורה. והאם עונה שצחוק רע ועוד לעיני הילדים. יכולה להסביר לפי דוגמאות  

מהמשפחה, מנסה האם, ורק מקלקלת מפני שגברים כולם, כל הדוגמאות שתביא. המורה יאמר,  

משש את הריח, הוא מצטט פתגם  אלה הסיבות עצמן, ואדון צירין יוסיף בלעג שממשפחה גדולה. ל

משפה אחרת, שיכולים גם שתומי עין. כי חצי עיוור אדון מרגולס וכשחוזר בערב טורח שעה שלמה  

 אצל השער שלהם עד שמצליח לפתוח את הסוגר. 

החליפה שלו, אמרתי ליויליק. למה צריך ללכת בחליפה שחורה שמתאימה למנהל בנק. וענה שטוב  

 כי מצחיק הצווארון, טענתי. לעסקים, מעורר כבוד. ה

רק   לראות  אפשר  הצוואר  את  שעוטף  הזה  הלבן  הכתם  ואת  ומזוהמת,  בלויה  מקרוב.  להביט 

 ממרחק, ומקרוב סתם סמרטוט מטונף, כי מסרבת לכבס. ומה עושה, מקלל בשקט. 

 לסובב את המבט, אמר יויליק, שלא יקרא לבוא לעזור. 

 זה אביך, אמרתי. 

כי מתנגד לכל קשר, מפחד שידבק גם בי. לכנות טינופת. גם גוער באם  המבט הרע שנועץ המורה,  

אביך,   זה  האלה.  בשיחות  מה  לשער  מסוגל  לא  בדמיון  גם  והרי  זו.  עם  שמנהלת  השיחות  על 

אמרתי. וענה, אם מבחין בגוון צהוב בשיער שלו. לרמוז שמטיל ספק. וצחוק ארסי, כי מחזיק בשק  

מץ לפתוח את השער. לא יצליח בשום אופן ביד אחת, גם את  על הכתף הבולטת וביד השנייה מתא 

כלפי   למשוך  ואז  המדויק  בגובה  להחזיק  וצריך  למסילה,  שמחוץ  עצמו  הסיבוב  את  גם  הבריח, 

 מעלה, כלפי מטה, לפי הקטע.

 בכל ערב, צחק יויליק, ולא לומד מהניסיון. 

פצים ישנים שרכש בפרוטה  עכשיו מניח לשק שייפול ברעש, מצלצלים הכלים צלצול של מתכת, ח

ומוכר לדוכנים. מנסה בשתי ידיים. יכולים להמשיך במשחק שלנו כמה וכמה סיבובים עד שיצליח  

 לפתוח. לפחות עד האמצע, ואז לחפש את השק בכפיפה כי כמעט עיוור. 

 ענן של סירחון, אמר צביקי. 

 זה האח הבהיר. כמו דוד הניך, צחקו, סימן שגם אתו. 

 ם שמקודם, המסחר בשתילי פרחים. לחזור אל העסקי
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בראש   ניענתי  אבל  גרוש.  בארבעה  עשרים  בגרוש. אפשר  יויליק, שלושה  להם  קורא  הודו,  שושני 

שלא. לא יוציא כסף על צמחי נוי, לא המורה. ובעניין השם, לתקן שצריך לקרוא טאגטות. צביקי  

נבטים זעירים, הוא אומר,    מעביר יד רכה על היער הירקרק ובתוך כך חושף את הגבעולים. מאות

לפחות מאתיים וחמישים, כי ספרו. ומה על כל השאר. לתת לגדול מעט ואז ימכרו. שיטה לעבור  

במשתלת   כאלה  בעד  לוקחים  כמה  לברר  עציץ.  עם  יחד  או  גינה,  שיש  מקום  ובכל  לבית  מבית 

 המועצה. 

להיכנס  לקרוא  השמות,  לצעוק את  הערב, כשמתחילות האימהות  בגבול  אימא    כבר  לא  הביתה. 

 שלהם. והמורה יאמר, ילדי רחוב. 

גברת   ומסמרים.  קרשים  בחצר,  שעושים  המלאכות  את  הזמן  כל  בצהריים,  גם  נחים  לא  כי 

תרבותית.   חברה  בכל  כך  לארבע,  שתיים  בין  לנוח  מותר  הרעש.  שייפסק  לזעוק  יוצאת  אביעזרי 

נחה כל היום, ולמה דווקא בשעות    ויויליק עונה שבתוך החצר שלהם ויכולים מה שרוצים. את הרי

האלה. הגברת ממלמלת ופונה לאחור ואז פורצים בצחוק פרוע, וצביקי אומר, ראית איך מחזיקה  

יויליק מציע להתגנב אל החלון. יכול גם אתה,   בחולצה שלא יצאו לה. בטח חושפת בתוך הבית. 

 הוא אומר, אם תישאר עד שיחשיך.  

 הנה אימא שלכם, אמרתי. 

 בזה אין ספק. לפחות 

 לועס את הארוחה שלו, אמרה פניה מרגולס, לא מפסיק לקלל. ויויליק ענה, הבן דוד שלך.

כי מטבריה, שעושים חתונה בלי לשאול את הכלה. לכן לא חייבת כלום ובלי טענות אחר כך. ואם 

את   ימצא  ואיך  סנטימטר,  בעובי  זכוכית  כל  המשקפיים,  את  תראי  רק  אמר,  שלה,  האח  צחק 

ום. והזהירה שלא חייבת כלום )כך אל האם כשעומדת נשענת על דלת המטבח(, כי ילדה יפה  המק

 בזמן ההוא, ואיך יכול להעריך כשבלי עיניים. 

 היית מאמינה, היא שואלת. וזו עונה, כך החיים. 

 אתה לך לחצר, אמרה האם, לא מכוון לאוזניים שלך. 

 כאילו לא יכול גם משם, קיר אחד שמפריד. 

היא מייבבת, לקנות סיגריות, לא חשוב כמה שתתאמץ להחביא, והצעקות שלו כי בטוח    גונבים,

שחיטטה בשקים, סחבה את שרשרת הזהב. אני שואלת למה מתכוון, איזו שרשרת, אף פעם לא  

הראית שרשרת. אתה מחזיק זהב בין הגרוטאות, לא מספר לאשתך. והוא שופך את כל השקים,  

וברזל סמרטוטים  ערמת  הייתה.  עושה  אתמול  הייתה,  הזה  הארנק  בתוך  ממלמל,  וקערות.  ים 

ואלה פתאום עם הילקוטים, דוחפים מחברות ויויליק אומר, אתה בא, ממהרים לצאת. חכו רגע,  

שצריכים   ועונים  משהו.  כאן  שמחפשים  לב  שמתם  אולי  חרוצים.  כך  כל  ממתי  אומרת,  אני 

 חצי.להקדים הבוקר בגלל ראש חודש, עושים מסדר בשבע ו

שלא   מפני  הגדולה.  השדרה  עד  ובוודאי  החלון  דרך  בבכיינות  מנסר  רגיל.  להיות  הקול  חזר  כבר 

פלא אם יהרוג. הראש שלו הרי מבולבל ובא בהתקפות. פתאום יחנוק ואחר כך בעצמו לא יבין איך  

להקדים   שצריכה  מדמה  לפעמים  להתרגל.  לא  גם  במילים,  להסביר  אפשר  שאי  משהו  קרה. 

 יים כמו שלו כמה שווים. ראשונה. ח

הזרוע   על  או  היד  על  לך  גם  תצמח  שלה  בצוואר  תתפוס  אם  שלה.  הסנטר  בצד  כהה  שלפוחית 

העשבים   את  שתולש  בי  מביטה  בחלון,  מופיעה  פתאום  משפט.  בבית  הוכחה  להיות  שחונקת, 

ושם   אביעזרי  של  הדירה  עד  ושורפות.  מחזיקות  שלה  העיניים  שאתרחק,  מהר  וכמה  למטה, 

וב חד לעבור את הפינה ומאחור יכול לראות שממשיכות ישר כמו קרניים, אבל לא אחריך.  בסיב
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רק הקול שלה נשפך דביק, נוגע בפנים ובידיים, בכל מקום שחשוף מבגד, מכריז שכולם אותו דבר,  

 תוחבים את האף ליהנות מהריח עוד כשילדים. 

נות בי. ומוכרח להסביר שסתם,  ליד עמוד החשמל השתתקו פתאום חבצלת ומלכה ליכטר. מתבונ

לשאול אם משחקות. מלכה מצביעה על המחרוזת שעשויה באדום לבן. תראה מה הביא לה. דיבור  

שתולים   שעון  שלה  לאימא  ושהביא  ולאחותה,  לאחיה  מה  ולפרט  להוסיף  השנייה  את  שממריץ 

 בשרשרת. היית צריכה לבקש כזה גם לך, יעצה מלכה. 

שמ של  החצר  אל  המשכתי  למצוא  לכן  בהתחלה(,  עוד  )וזה  הגדול  הצריף  את  עובר  הירקן,  ש 

שמתווכחים על התשובה שנתנו ללישי, שלא מעוניינים לעבוד אצלו לילות נוספים. אשלם עשרים,  

ויכולים   יזו(, אבל אליאס הסביר שלא הכסף,  נתן חמש עשרה, הסביר  )ובעד אתמול  לישי  הציע 

יאס(. לישי התרגז. מחפש עובדים לא עצות. ובסוף  בעצמם )היה היחס כמו אל משרתים, אמר אל

 ארגן את יויליק ואחיו ושתי הבנות ליכטר. 

הבור   מאותו  המים  את  שיכול  רמז  אליאס  הפסדנו.  ואנחנו  יזו,  טען  בעצמם,  יעשו  לא  פעם  אף 

בדרך הרבה יותר קלה, אבל יזו איים שיספר לנפח. מחר יצא השם שלנו שגונבים. ואוה הסבירה  

 ן פרטי שלו ויכולים להיפגע כולם. איך שרוצים, רטן אליאס, אבל אף פעם לא יתפסו.  שלא עניי

 לא הפריע להם שהקשבתי. 

וגם במהלול.   עכשיו כבר בלי הנפח, ומה שעושה, טיולים בחושך ועסקים בשקט בשכונה למעלה 

 לא מפני שהתבטל האיום. מפני שלא אכפת. 

קובלסקי   אדון  יעזבו  עכשיו  שכבר  אמרה  אדון  אוה  יחד.  ימשיכו  והאחרים  רובינשטיין.  והזוג 

 רובינשטיין ביקש להשאיר בידיו את משכורת החודש כי צריכים כסף להתארגן במקום החדש.

 הולכים לעצמם, אחר כך נזוז כולנו, גילתה. 

שקוראים   כהן  וגברת  וסנדלר  חייט  שבאמת,  ממה  קשישה  יותר  עוד  שנראית  מבוגרים,  חבורת 

שמתכ והופה  כאן  עדנה,  עדיף  לא  אם  ושאלתי  שלושתם.  עוד  וזקנה.  וקמוט,  אפור  להיות  ווץ 

 בעיירה שכבר מכירים, גם את הדרכים להתקדם. בכל זאת יש את הדוכנים בשוק ומה שבחצר.

 דיבור מפציר. 

גס חתוך מתוך   בסבון  כי  רכות,  בלא  פרועים  קצוות  נופל  והשיער  נער,  כמו  רזות הברכיים שלה 

זזים. והבטחתי שאצטרף גם קובייה שמשתמשים לכ ביסה. במקום שכבר מת הנפח, אמרה, לכן 

 אני, כשרק אגדל, בתנאי שיסכימו. 

 ומחייכת. 

לחזור הביתה,   להתנצל שזמן  פעם שמרגיש, ממהר  בכל  לכן  וסודות.  ביניהם  שיחות  ויותר  יותר 

אברמובסקי.   המורה  את  אולי  שמש,  פיני  את  לערב  שאולי  חושב  לפעמים  לבדם.  כי  ומשאיר 

 אחריות גדולה, ומחר יהיו טוענים נגדי שידעתי ושתקתי. ולא. 

ויויליק אמר שכבר לא כל הזמן בחצר ההיא. מרגיש שינוי. גם מלכה ולאה הזמינו להצטרף. לא  

 יותר מוצלחת מאתנו הילדה, והבנים סתם. מתפלאות מה מוצא בהם. 

ילות על קשרי המשפחה, מה  והאם אומרת, בעלי מלאכה ישרים. הסוג שדווקא אוהבת. ורק הרכ

את   שונא  כי  ויתרגז,  המורה  ישמע  שלא  מוטב  מרגולס,  השכנה  ובעניין  ברחוב.  שמתלחשים 

 המשפחה הזאת. 

את   להבין  לשפוט,  מכדי  שצעיר  והשיבה  מאוסה.  ובאמת  השאר,  מכל  יותר  הדגשתי,  אותה, 

 עובדות החיים. שמעתי הכל, אמרתי. 
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מתבוננ החלה.  שבכלל  על  מתחרטת  שבצלחת,  עכשיו  בערמה  מזלג  נועצת  איך  האחות,  אל  ת 

כשאפילו   שמסתיר,  בניסוח  ומוכרחה  שמקשיבה.  הוכחה  ובולעת.  עומסת  ובולעת  עומסת 

או   מסעדה  לא  כי  ואישה,  בעל  בין  הקשר  אמרה,  מסובך,  עניין  מצטיינת.  לא  גלויה  בהתבטאות 

סבלנ  לגלות  לאחרים,  לתת  שקל  העצות  כל  את  מכירה  ותצא.  שתקום  אבל  מלון  להתרגל,  ות, 

שיותר   לעצמך  אומר  שאתה  עד  הראש  את  שממלאות  מחשבות  מרוב  נסבל  בלתי  נעשה  לפעמים 

בת   אחת  תפסה  לא  זה  שאת  בטוחה  ההסבר.  הצליח  אם  לבחון  בי,  והתבוננה  מה.  אין  להפסיד 

 עשר.

 יעזבו כולם, סיפרתי, כי מת הנפח. 

ר פנה לנמנם בחדר המיטות, רובץ על  רק שלושתנו, ועוד התינוקת שזוחלת על הארץ, והמורה כב

הגב והנחרות מנסרות לקצב הנשימה. כמה שטח לזחול בין רגלי שולחן העץ ועד הכוננית שעטפה  

גזור שורות משולשים לקשט את השוליים, עד הכיור. בקושי שני מטרים. והדלת   בנייר עיתונים 

 אל הפרוזדור שמשם מתחיל המטבח האחר, ממלכת גברת צירין. 

קווים  ידי   מעביר  ובמסור  על הברך  הלוחות, משעין  ניסר את  איך  והתבוננתי  זהב, אמרה האם. 

אלכסוניים. שעה קלה והרי שולחן מעץ לבן. רק לפרוס שעוונית מלמעלה. כל הכבוד אדון צירין,  

 התמוגגה האם. 

ילדים משחק  להגיד,  הזקן,  שערות  ומתוך  מהחולצה  נסורת  פירורי  לנער  היד  את  מעביר    והזקן 

 לעומת יציקת גג. 

 כשרק הגענו. 

העץ   סיבי  בין  שמעמיקים  מזלג  חוד  או  ציפורן  לנעוץ  חום,  שומן  שהתמלאו  חריצים  בלוי,  וכבר 

ובצבע   צריף  רצפת  פורס  או  בטון,  לתבניות  בניין  קורות  וזול,  החומר  פשוט  כי  חריץ.  ומותירים 

 למרוח מלמעלה חלק חלק. 

יגיעו  ובמקומם  האם,  אמרה  והולכים,  אדם    באים  בני  הרי  אבל  דומים  ממש  לא  אולי  אחרים. 

 כולם. 

אמירה שאם ישמע המורה יניע יד בביטול כי לא. כי מבחין בין סוגים. או שבלעג יגיד, כל ישראל  

יש להם חלק, אבל לא בגודל שווה. וסיפרתי את הדעה של הנפח, שבאות לתפוס זו את מקומה של  

וח, וצצה שנייה רעננה ועילגת שבועטת ברגל גסה, בלי  זו, חברה ששבעה וכבר בקושי זזה, רדום המ

כבוד. אולי היו חלומות כשרק הגיעו לבנות את העיירה הזאת. עכשיו כבר מתאמצים רק להגן על  

הנחלאות ולא יצליחו. בסוף יהיה ראש המועצה אחד מלמעלה, אולי לבייב או שם אחר אבל כזה,  

 ומי אחריהם, אולי ממהלול. 
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 שיני בנים 

 

שום דרך למנוע את הבחירה, טען דוידוב, כי יבואו כולם, נשים וזקנים וחולים, מחזיקים בפתק  

את   שחילק  מי  התבלבל  אולי  נעלמו.  לאן  וצחקנו  למעטפה.  להכניס  ורק  מהבית,  עוד  הנכון 

צרי ועכשיו  הביתה.  הוכחה  להביא  בכיס  המעטפה  את  שמו  אולי  דדי,  אמר  בבית,  כים  הפתקים 

 לחכות עד הבחירות הבאות.

היו השמות המנצחים, לייבו ולישי וגרשטיין, שמות צפויים. רק אדון מרמלשטיין שביקש להיבחר  

ברשימה עצמאית, להיות ראשון, ועכשיו סוף סוף יודע כמה שווה, ואדון ליפקין ששם את השם 

יכול להיבחר אם רשום שלו מספר עשר. שבעה חברים במועצה, ואפילו כולם מהקבוצה הזאת לא  

לסוגי   המאפה  בית  את  להרחיב  רוצה  המשפחתי,  לעסק  להתפנות  רוצה  כי  בכוונה  ועושה  עשר. 

עוגיות מלוחות. גדעון אמר שזה הכיוון בכל העולם, ורק אצלנו ממשיכים בסוכר ובדבש. שלושה  

 .תנורי אפייה מיוחדים שרכשו רק עכשיו, ומה שעוד צריכים לפתור, את שיטת האריזה 

לא   המסורת.  שומרי  מרשימת  ואנגל  ההסעות  מחברת  קימל  אריה  חדשים,  הופיעו  אלה  במקום 

הייתה קודם החבורה הזאת, ודדי לגלג מסורת נסורת, כי הרי גם בבית שלו מקפידים על הכשרות,  

על אכילת מצות, וצמים ביום כיפור. יכול לצרף גם את רזינובסקי ושקולניק שבעניין הזה באותו  

מ ובלי  הצד.  בחג,  החנויות  את  לסגור  להקפיד  אומרת  זאת  לוסטיג,  התווכח  מסורת,  תכוונים 

שוחטים   ארבעה  שחיטה.  ומאיזו  שמוכרים  הבשר  גם  תרבות.  פעולות  שקוראים  שבת  חילול 

בעיירה אחת )ומונה את השמות להראות שגם חכם ששון מהשכונה למעלה שעושה בלי רישיון(.  

יודע   שאינך  סחורה  מהבדואים  ובאטליזים  אולי  ממהלול,  שסוחבים  נבלות  אולי  באה.  מאיפה 

שרועים עדרי עזים, וכבר מוצא דרך להשיג. יותר מקפידים לעומתכם, נדחף דוידוב, כי אצלם רק  

 ממה שבעצמך גידלת, כבשה שמפטם כל החורף להיות קורבן פסח. 

מחזיקים, הרי בתוך  יכולים ללכת ברשימה משותפת, לגלג ליפקין, המסורת והקטורת, כי איפה  

 הבית, עד שמוכרח לסתום את האף. 

בדלת   נעמדה  ביום ההולדת של שמחה אפרימוב,  נכנסה  איך  הזכירה  ורבקה  דוידוב,  הגן  בחצר, 

 פועה מה מה. להיזכר בצחוק שהיה. 

 כמו ערבים, אמר ליפקין. 

וה. במה  לוסטיג ענה שכבר התארך יותר ממטר הצוואר שלהם, מרוב שמותחים למעלה, מרוב גאו

בסך הכל מתפארים, בנשפי חשק שרוקדים צמוד עם השוטרים האנגלים, והשם תרבות מתקדמת.  

להדגים להם איך חוגגים את מועדי ישראל, ובתמורה את החג הנוכרי שקוראים סילבסטר, חגי  

 זלילה והוללות ובלי שמץ ריח יהדות.  

 דוחים לאביב. ריח יהדות, צחק ליפקין, שלא מצחצחים שיניים ואת הרחיצה 
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ובעניין הבחירות למדו לקח. מסתבר שעוד צריכים הרבה להתאמץ. חושבים שלכבוש את המועצה  

 עניין קל, כמו לפוצץ חלונות ראווה. וענו שבמרמה איך אפשר לנצח. 

לבייב   הביקורת.  ולוועדת  המשפט  ולבית  למושל  פנו  וכבר  התוצאות,  עם  להשלים  מתכוונים  לא 

ות של אנשים מהשכונה, גם חתימות על הצהרה. יותר מארבע מאות. ואיך  פנה. יכול להגיש רשימ

 הצטמצם להיות מאה ושבעה עשר. בשניים פחות מהדרוש.

 אם לא שמעתם צלצול, התערב אברמובסקי.

ותכף מיהרנו, להביט בו יושב בגובה, ובסבלנות קרה עד שהשתרר שקט. פנים קפואות שמטילות  

מימין, לפעמים אל הספסלים האחוריים, שורש הרע. לדעת את    פחד. לפעמים מטיילות אל הטור

בקצב  מתרבים  האנשים,  מספר  גדל  כך  כל  הרוחני.  בחוסן  טמון  היחיד  שהסיכוי  שלו  ההשקפה 

שלא היה כמותו בתקופות קדומות. כי הושם קץ למגפות הגדולות, והזקנה כבר לא מנת חלקם של 

וכמה מיליונים עד שתוהים הפילוסופים    יחידים. הנה השתוללה האיומה במלחמות, אכלה כמה 

נשגב משליטתנו, ואז שנה ושתיים וכבר הוחזר כל מה שנגרע. בתוך אלה   אם לא אמצעי מווסת 

 המיליארדים אנחנו המעט, מפוזרים בין האומות, ואפילו נתקבץ יחד כמה נהיה. 

בפינה   שלו  המבט  נעוץ  נעצר.  למה  בשאלה  העיניים  את  להרים  פתאום,  חד  דממת  הרחוקה, 

 ומאיים. 

 אפילו לא פתחתי פה, יטען יהודה דוידוב.

 אולי רבים מדי גם בחדר הזה, אמר אברמובסקי, וכל צמצום רק יקל להתרכז בנושא. 

ושכמותם.   באמריקה  הבשר  מסיר  הנהנים  לא  פעם.  אף  יהיה  לא  והרי  כולם.  יתקבצו  אם  גם 

סת על משאבים הניתנים למדידה,  ודווקא החלק האיכותי. להסביר את הקביעה הזאת, שמתבס

שנותר,   מה  ההשכלה.  רמת  לפי  השיב,  הרוח,  את  מודד  איך  בריל  של  ולשאלה  וברוח.  בחומר 

המחנה הוותיק, והפליטים המגיעים משם, שלא הצליח להשמיד הצורר. )ובסוגריים, השאלות על  

 ת שעברו.(התכונות שבזכותן הצליחו לשרוד, ומה נושאים בגופם ובנפשם אחרי הניסיונו

שיגיעו   עד  זמן  שעוד  כאלה  ובתימן.  ובמצרים  בארץ אשור  האובדים  הנידחות.  התפוצות  יש  עוד 

לרמה הרצויה, כי לא בנויים לקצב המודרני, לצורה ולתכנים. לא מסוגלים. והתשובה, זמן. והאם  

 עומד לרשותנו.  

 לתת את הדעת לסוגיה הזאת.

ישוב  הלבב  ורך  הירא  שמכריזים,  עתיק  ובלבד    מנהג  מלקקים  מאות  בשלוש  מוטב  לביתו. 

 שחדורים הכרה ומתאחדים באמונה, ואת המצטרפים, לבדוק בשבע עיניים. 

מופת   מזה  דרכו.  בצדקת  לשכנע  כשמבקש  אלוהיהם  סיף  תופס  האויב.  על  מילים  כמה  עוד 

רו  למאמיניו. כבוד המשפחה וגאולת הדם שדין כולם בסיף. לזכור את השחיטות הגדולות ואיך נה

לחתוך בגרונות שכנים שרק אתמול בירכו לשלום. איך רוצצו ראשי עוללים, ביקעו הרות. עמלק,  

 מדגיש אברמובסקי, ושום תקווה. 

הלכו   מכריז,  ליפקין,  של  הקול  ובאמצע  ובהדגשה,  לאחת  אחת  המילים  את  מפזר  תקיף,  דיבור 

הכבש בגלל  בכלל  כי  הסערה,  את  לפתוח  למהלול.  שהלכו  ראו  אלה,  שנה,  לשם  שבכל  עניין  ים, 

 ואיפה יכולים לקנות אם לא שם. כך אגרונוב, מדגיש שכתובה בתורה המצווה הזאת. 

ומי שהולך אליהם,  לעיר,  יודעים שהפסיקו את הכניסה שלהם  ליפקין,  לא בשנה הזאת, הזדעק 

 רק בעניינים לא כשרים.

 ור מרחק.            לפחות מזמינים לשבת, ענה דוידוב, לא מרחיקים את הכיסא שלהם לשמ
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לבוא   קוראים  להזמין,  ניסו  איך  רשימה שלמה  לפרט  יכול  להדגיש ששקר.  רגליו  על  ליפקין קם 

 לשבת, ודוחים כל פנייה. 

הצחיק את ציונה, כי כל ההזמנות בעניין תשלומי המסים, רוצה לשמוע שמכחיש. למה להכחיש,  

ביר שלא משלמים את החלק שלהם  הצטרפה רבקה רייכניץ, מתאמצת להתרומם מעל הרעש, להס

 בחינוך בניקיון. וציונה בצחוק מתגלגל צעקה, ניקיון. 

הרי   להגיד,  די.  לקרוא,  ושלישית,  שנייה  וחוזרת  היד  כף  במלוא  שלו  על הקתדרה  שנוחתת  מכה 

 לכם. אברמובסקי נראה ממש נואש. 

 

וקה, את הסוגים.  בעיני חוקר ההיסטוריה שמביט מהצד, כותב הערות חכמות. והסברתי את החל

הטוב,   הצד  על  התפקיד  את  למלא  השווקים  על  שמשגיח  אחר  ומחליט,  במועצה  שיושב  אחד 

כל   משפט,  וכשאומר  לאחור.  מסורקות  והשערות  מגוהצת  בחולצה  תמיד  היסטוריון.  והשלישי 

מילה מנוסחת כמו בספר. שוכח שגם מחנך, ואם קלקלו, בגלל מחנכים שכמותו, מה שעשו, ויותר  

 מה שהחמיצו.  מזה 

 בזמן שאוכלים את ארוחת הצהריים. 

 תאכל את המרק, אומרת האם.

 והמורה מבקש להבין איך קשור החינוך לתסרוקת, ללבוש. ביקורת לא נאה.

 כי קורא לזה תרבות, אמרתי, ורק אחיזת עיניים. 

 ומתכופף אל הצלחת שלו, סימן שחושב. 

 תאכל את המרק, אומרת האם.

ות כרובית שצפות רכות מלמעלה, מאוס הטעם שלהן. ומקפידה להפריד,  שעשתה משעועית, ופיס

בארץ   השנים שכאן  וכל  שישנה מהרגליו,  לא אחד  תפוחי אדמה.  רק  ואצלו  שלנו,  בצלחת  לשים 

קולרבי,   בטעם  כי  יכול  וכרובית  חי.  ירק  טועם  לא  ופלפל,  מלפפונים  עגבניות  ירקות,  שמלאה 

 בתנאי שלא מבושלת. 

 ניים להגיד שני דברים. חוזר ומדגיש ששניים. עד שמרים את העי 

עתיד   מה  דעתנו  על  העלינו  אילו  הרי  מאכזבת.  כמה  עד  לצחוק  ההיסטורית.  הראייה  לגבי  אחד 

ולהאיץ   בצווארונים  לאחוז  ורק  הכל  לעזוב  צריכים  היינו  שקרה,  לפני  כלומר  שם,  להתרחש 

ש מה  כל  ולא.  ראות.  מעמיקי  חכמים,  די  היינו  אילו  את  להימלט.  להבין  לנסות  מסוגלים, 

 האירועים אחרי שהתרחשו, לומר אילו. מה שמושך את הלעג, הביטול. 

אבל מול גודל האסון מוכרחים להסכים שמוצדק כל מאמץ לנתח, לפענח, לאתר סימנים שיתרמו  

להתפעל,   חובה  לא  ההיסטוריונים.  את  לקבל  לכן  במאה.  פעם  נצליח  אם  גם  מראש.  לראייה 

 בנקודה הזאת.להעריץ. מסכים 

יודעים   כבר  היוצר,  ביד  פעם שחומר  כמה מעט משפיע. אם חשבו  יודעים  ושנית, החינוך. שכבר 

שגרוע מתמימות, טיפשות ממש. לכן מה שיכול להגיד לעצמך, אני את שלי, ותהיינה התוצאות מה  

 שתהיינה. יכול בתחבולות, לנסות במתק שפתיים, ובדרך הזאת אולי קונה מעט השפעה.

 ער שכך מר אברמובסקי. מש

 ואמרתי, בדרך הזאת נהנה מן הפירות שאינם, ואם יהיו בעתיד מי יזכור.

 דיבור לועג. 

 ועונה, ביקורת יכול להשמיע רק מי שעושה יותר. 

 ועניתי, עושה יותר או מזיק פחות, והכי פחות מזיק אדם מת.
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 כדי להדגיש את גודל המחלוקת.

 

 

 

 

 עץ השדה 

 

הרשימות במשרדי הנפה, וכל אדם שבא לגור, או כשנולד ילד ולהבדיל אם    אדון פרוכט עושה את

גם   שלו  מהעיתון  ראש  מרים  לא  קרש,  כמו  וצווארון  לבנה  בכתונת  בספרים.  לכתוב  צריך  מת, 

כשחזרנו ובירכנו בוקר טוב בפעם השנייה. ורק כשנכנס איש מבוגר הוא משמיע ריטון רע ומקבל  

 אותו לפנינו. 

 רתי. היינו קודם, אמ

 את זה אני קובע, נזף אדון פרוכט.

מבני   שפחות  לילדים  אב  זאת  בכל  הגיל.  מין קמט שמראה את  ובסנטר  שלו,  בפנים  היו שקעים 

עשר. חיה סיפרה שעושה לילדות שלו. מגעיל להגיד. היא הביטה לצדדים ובתנועת רכינה שדוחפת  

 .  את השפתיים כמעט לתוך האוזן, לוחשת שנוגע בכל מיני מקומות

 יודעים בלעדייך, אמרתי. 

הוא   מי,  אתם  באנו למחוק איש שמת.  כי  בתעודה  נפנפתי  אלינו.  ופונה  העיתון  את  מניח  עכשיו 

 כועס. ואמרתי, זו הבת שלו.  

גם מתרומם   בפינה של הדלפק.  ומניח טפסים מסוג אחד ומסוג אחר  צריך לפתוח את המחברת 

 ס למזוג תה ולבחוש. לגשת אל הארון הירוק, ושם מה עושה, מעמיד כו

 למדוד שתי כפיות סוכר.

היה מלא סל הניירות גם הבוקר, הוא משמיע אל החדר מהצד. ומשם עונה קול אישה, מצייץ שגם  

 את האבק.  

 נהנה מזה שמחכים, אמרתי לאוה. 

לעצמה.   גם  להכין  באה  לא  אם  שואל  פרוכט  אדון  ענתה.  לא  אבל  שלה,  בעיניים  אפור  אד  היה 

מהחדר קול    והתשובה  פנימה.  להיכנס  ופונה  השולחן  על  הכוס  את  מניח  הוא  רגע.  שעוד  השני 

 האישה מבפנים מצייץ שוב, מבקשת שיפסיק. 

 בוא נלך, אמרה אוה. 

הושיטה את היד דרך הסורג למשוך את התעודה בחזרה. ואז זינקתי ובמהירות דחפתי את הכוס  

 המלאה אל השפה. 

 אוה צחקה.

 מהר, לחשתי.

ל ההתנפצות, והשהות עד שעלו קריאות זעם שכבר רחוקות לפענח את המילים.  מאחור נשמע צלי

גן   שלאורך  הארגזים  אל  גרוטאות,  עמוסת  חצר  של  קרועה  גדר  ודרך  השיחים  תוך  אל  רצנו 

 המשטרה מאחור ועד החנויות שפונות אל תחנת אגד. 

 בכל זאת תצטרכו לרשום, אמרתי. וענתה, להשאיר כך.
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מדתי מאליאס. רעיון שלא יכול לצאת מראש אחר, ושוב תצחק. וגברת  אחר כך תאמר שאת זה ל

אותך   לראות  ראוי.  היה  זאת  בכל  שלהם  מהכיס  הנזק  את  לשלם  יצטרכו  אם  שגם  תוסיף  כהן 

 צוחקת כך.  

 החזיר הזה, תגיד גברת כהן. 

 היא סיפרה שהודיעה לאדון בר אדון שעוזבים ורוצה להחזיר לו את המפתחות. וענה שצריכה גם 

גם   אולי  דברים.  התקלקלו  שאולי  שלה  בקול  דאגה  הייתה  מהמועצה.  שקיבלו  הציוד  את 

הכספים   ומחשבון  למכור,  מצליח  ולא  אצלו  שנשארה  הסחורה  על  הסנדלר  של  מהתשובות 

שיידרשו לנסיעה, לאוכל ולכל מיני סידורים שלא יודעת. כאלה שצצים פתאום. החייט ניסה לברר  

 יחה לחסוך ולא ענתה. גם לא כמה נתנה לרובינשטיינים.כמה הצטבר אצלה, כמה הצל

 מבטיחה שפחות ממה שהכניסו לקופה המשותפת, הרבה פחות. 

רובינשטיין מחכה   ולאדון  בריאים,  בוגרים  והם שלושה  גם הזקנה.  הילדים, התעקש החייט,  יש 

 משרה. את זה יודעים, ענתה גברת כהן. בכל זאת נתת, התעקש.

 . אם חושב שהזדמנות להראות כוח, עכשיו כשלבדה. היה זלזול במבט שלה

 הכי דחוף להתקין את העגלה, הורתה בקול.

את   לשים  עץ  לוח  יכניסו  המדרגה  שבמקום  ענה  ואליאס  אוה,  העירה  לתינוק,  בדוחק  מתאים 

 הרגליים, ואת המשענת צריך להוריד הכי נמוך. 

לייצב מנסה  אליו,  הצטרף  והסנדלר  לפרק  והתחיל  התכופף  אליאס    הוא  רחב.  די  לפחות  בכוח. 

 דחק עצמו פנימה להראות שנכנס. 

 בשביל הזקנה, הסבירה אוה. והסנדלר אמר שיכין רצועה להדק ברגליים. 

שאלתי אם כדאי כל המאמץ. יכולים לבקש להסיע באוטו של המועצה. עניין של חמש דקות עד  

 תחנת האוטובוסים, אמרתי. ומלמלה שלא לזה. 

 אמירה סתומה. 

שלהם,  מהשי לנעליים  סוליות  שמודד  למשל  מהרמזים,  להבין  וניסיתי  ערב.  בכל  שעושים  חות 

הודיע   ערב  לפנות  וכשחזר  החייט  שנסע  גם  השיבה.  ולא  ברגל,  ללכת  מתכוונים  אם  ושאלתי 

וכאלה.   תשלומים  על  קבלות  בטוח.  במקום  לשים  כהן  לגברת  שנתן  שונים  ניירות  היו  שמסודר. 

דיבו מרוב  שהתעייף  והחובות  סיפר  הדיירים  זכויות  על  ההחלטות  כל  את  ללמד  ביקשו  כי  רים, 

 שלהם. הרבה יותר חובות מזכויות. אנשים מצחיקים, סיכם, ומוסיף, פליטים כולם. 

טעם   לא  בוודאי  כי  לאכול,  לתת  התערבה,  כהן  וגברת  אליאס.  הצטער  שהצעתי,  כמו  צריך  היה 

 כלום מהבוקר, וכשישב הוסיף על החברה הממשלתית. 

 די לכסות את התשלום על הדירה. 

כולם הביטו על יזו, על הפנים שלו כמה לבנים, וגברת כהן ביקשה לחשוב בשקט, להתרגל. רק אוה  

 ואני, אמר יזו. 

גברת כהן ניגשה לחבק את אוה, להגיד, ילדה, הרי לא מפחדת ממני, מאיש מאתנו. ופניתי הצדה  

 כי ראיתי שבוכה. 

בבית הספר, וכל מה שעושים, הכנות לחגיגת הסיום ותמונות של כל  כבר היו השבועות האחרונים  

אחד לצרף יחד תמונת מחזור. גם העבירו שאלות לחקור את התכניות, לאן ממשיכים, ומי מפסיק  

ללמוד או מנסה לרכוש מקצוע. אברמובסקי הודיע שמוכן לייעץ באופן אישי, ובאו אחדים, אבל  

זקוקים.   דווקא  דעתו  שלפי  אלה  כבר  לא  שעוזבים  ענו  השלושה,  את  כששאל  לצערו.  המצב  זה 
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ישאירו   שאם  ואמר  עליהם  שלו  המבט  את  השהה  המחנך  הסיום.  לפני  עוד  הקרובים,  בימים 

 כתובת תישלחנה התעודות בדואר.

 רק זה.

אליאס,   צחק  מזכרת,  להיות  אכפת.  שלא  וענתה  אמרתי.  שתעזבו.  לפני  אותן  לתת  יכול  היה 

יום, ואפילו השכנה הזאת שהנה עומדת  שמיותרת לגמרי כי י ש את הצריף, והדרך שעושים בכל 

 ממתינה להתבונן בנו שוב. 

 הוא נפנף ביד לעומתה. 

 אי אפשר לדעת אם לא תצטרכו, אמרתי. אולי לא מיד, ואם אחרי כמה שנים.  

 ושותקים. 

כהן וכל  לדעת את חשיבות ההשכלה בתקופה הזאת. כל המקצועות החשובים. והרי הנפח וגברת  

 השאר כולם למדו. אבל לא השתמשו, אמר אליאס. 

 וטענתי שאחר כך אפשר להחליט, לעשות מה שרוצים. 

 ושותקים. וכשרואים שלא מרפה, מנענעים בראש כאילו בהסכמה, ובאמת כדי להפסיק.

 השיחים ששתלתם, אמרה האישה, כמעט פורחים. 

 ו מעמד.  כבר היינו ליד השער, ואליאס אמר שבלי מים לא יחזיק

 וענתה שעד הגשם.
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 ספיח

 

האחר   ומהצד  שלנו  הספר  מבית  צפופה  חבורה  מתקבצים  בצהריים,  שיוצאים  הילדים  בגלל 

של   הקיוסק  ליד  הכבישים  צומת  את  לחצות  ומתערבבים  ההסתדרות,  של  החינוך  בית  תלמידי 

שצוע מהצווחות  רעש  הרבה  השדרה.  את  שמתחיל  מזרחי  גרינצר  אלינו  הם  גנאי.  כינויי  קים 

מסרחי, ושלנו בתשובה לכנות הצטרדות. מתנצחים בחוזק הקולות ובתוך כך חוצים את הכביש.  

אם באה מכונית מדרך ירושלים או מהצד הנגדי שמוביל לתל אביב, מוכרחה לעצור בחריקה לפני  

וך כביש ועלול לקרות אסון  שתדרוס. יכולים להקפיד על החוקים, יטען דוביק, כי נכנס כביש לת

גובה הסולמות,   שעובר את  עם מטען  כזו,  ועוד משאית  ריק מאנשים.  גם אם  לפנייה  כשמגיעים 

לפחות עשר טונות, ושברור שלא די גמישה להגיב במהירות, ובכל זאת. לכן במצב הזה מה יכול,  

 רק למשוך בהגה ימינה, למשוך בכל הכוח וכך. 

 לוסטיג.  יכול הרבה דברים, אמר בנצי

יודעים איך נראה   גזע פחחים שלא  יכול הרבה דברים, חיקה דוביק את הדיבור שלו, לבטא בוז. 

תא נהג מבפנים, והמאמץ לסובב את ההגה כי לחץ רב על הגלגלים. אתה מושך אל הצד וכבר לא  

 אכפת מה שתחשוב, הלכה השליטה. 

שגרם   ומה  הישנות.  הגרוטאות  לא  לוסטיג,  התעקש  מק,  אל  משאית  שנזרק  המשקל  שתתהפך, 

 הדופן, ממש שבר את הסולמות.

דווקא מפני שמק, מהגודל של הגלגלים, ולא מצליח לתפוס את הסיבוב כל כך חד, ועוד הגדר. לכן  

 נופל הצדה ובגרירה עד אמצע הכביש, והענן כמו ערפל מתקדם לבן כי קמח. 

מהר גזוז.  ששותים  נהגים  וכמה  גרינצר  בריצה  הגיעו  שלו,    ראשונים  מהמושב  הנהג  את  לשחרר 

 והאם יצא שלם. פקודת זהירות לידיים שמחזיקות בו ומרימות להשכיב על המדרכה. 

 כל הקמח, הכריז גרינצר, לפחות חצי נשפך. 

להגיד מזל, אמרתי, כי היה יכול להיכנס לתוך הילדים. וענה שנוסע כמו פרא, רואה סיבוב ולא  

 מאט.

אדון שקול הייתה התקהלות.  אותו  כבר  תיקח  וגרינצר אמר,  הכביש לשאול,  שנעצר באמצע  ניק 

לבית החולים כי אי אפשר לדעת כמה נפגע. בדיוק בדרך אל האשכוליות, התנצל שקולניק, ממש 

חופנים   חוטפים  שקרוע  וממה  כאן,  אחד  כאן  אחד  שמפוזרים  בשקים  ומסתכל  ההפוך.  בכיוון 

את להפסיק  קמח.  ילדי  שכאילו  עד  זה  על  זה  אדם    לזרוק  פראי  שקולניק,  שאג  ההשתוללות, 

שמשחיתים מזון. והצחוק שמתגבר כי מאחור מושלכת מנה גם עליו, יורד כמו גשם על הכתפיים  

 והכרס, ומנער בתנועות עצבניות, צורח, השתגעתם.

 להתפלא על החינוך שמקבלים בבית הספר, ומה ערך ללימודים אם יכולים להשמיד כך מזון.  

 לאחור, די זריז לראות את קצה התנועה, כי חופן נוסף ישר בעורף.  אדון שקולניק חג 

 אתפוס אותך, שאג אל גינצי מכיתה ה. 

 ונבלע הקול שלו בחריקה וצליל התנפצות שבעקבותיה. כי פגע האוטו של צימלינג, נתקע מהצד. 

 כמו עיוור, אמר דדי, איך קיבלו רישיון אלה. 

 המדרכה. ואמרתי לגרינצר, בסוף עוד ימות שם על  

חוקית.   לא  בצורה  הרכב  את  העמיד  כי  אשם  שבעצמו  וענו  שקולניק.  פסק  למשטרה,  לקרוא 

 והמשיך להגיד שתבוא משטרה, יבדקו את החוקים ולפי זה יחייבו בנזק. בטוח שלא יצא אשם.
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יותר טוב שתסיע לבית החולים, אמר גרינצר, כי רק עיקם את הדלת, ואילו הסעת כשרק ביקשנו  

 כל הנזק.  היה נחסך

כדאי לחכות עד שיצטברו עוד כמה, התבדח דדי. לראות את אדון צימלינג מזדחל החוצה, וכמה  

שהייתה המכונית עלובה לפני כן, האוסטין הישנה הזאת, עכשיו כשמעוקם כל מכסה המנוע, ממש  

שבאמצע   מזהירים  לא  ולמה  טינופת,  אמר  הילדים,  את  להדוף  החל  צימלינג  רחמים.  מעוררת 

 יש. מה עכשיו, רטן. הכב

 הזדמנות לקנות חדשה, צחק דוביק. 

 ושקולניק חזר על הדיבור שלו.

מכובדות,   להראות  בחשיבות  פוסע  בעצמו,  לייבו  וגם  מיני,  כל  בריצה  הגיעו  המועצה  מבית 

והמלווים שמבקשים לרוץ מאטים את הצעדים, להתאים לקצב שלו. עוד מעט תתכנס כל העיר,  

 יע בשכונה למעלה. אמר דדי, רק עוד להוד

מי   לעניין הזה.  לייבו. מבקש לדעת מי האחראי  לחבק את  צימלינג פרס את הידיים כאילו  אדון 

ישלם את הנזק. היה פרוע הגוף שלו, נוטף בשר בבטן ובמותניים, ואמרו שמקרוב אי אפשר לסבול  

ם לעצמה.  את הריח. זוכר דיבורים על ורה, האישה שלו, שבתחילת המלחמה הגיעה למצוא מקו

לא יודעים למה דווקא לכאן. וסיפרו שעובדת אצל לישי, ביום את התפקידים בלול, ובלילה דברים  

הלילה,   באמצע  לישי  יודית  של  הצעקות  על  סיפרה  צירלוי  חיה  לקרוץ.  לאנשים  שעושים  גסים 

תחנת   שליד  חבקין  של  במסעדה  החתונה  כך  אחר  למגורים.  שסידרו  מהמחסן  לזרוק  קוראת 

ליותר    הרכבת, גם  לכאלה,  רגילה  שבטח  ודיברו  ביחד.  אתו  לישון  ועוד  בזה  תעמוד  איך  ותמהו 

גרועים. חיה הסבירה שממש חוסר התאמה, שנכנס לתוך גוף כל כך רזה ועדין, ועוד עם התיאבון  

שכולם   ענתה  שמסתפרת,  בזמן  שלך  לאימא  סיפרה  ואולי  הבקיאות,  מאיפה  וכששאלתי  שלו. 

 י והוסיפה שדבר שהוא תענוג, אבל לא עם אחד כמו  צימלינג. יודעים. היא קרצה אלי

 יצא קול מהגרון שלה כאילו מקיאה. 

רוצה לשמוע איך קרה, צייץ לייבו, מתחמק שלא לפגוש בזרועות המושטות, ולזה הכי טוב גרינצר  

שממש מול הקיוסק שלו. מתחיל בכל ההתרעות שלי, רטן גרינצר, שבפירוש סכנה הסיבוב הזה.  

שמגיע במהירות מכביש תל אביב פתאום פונה אל הכיוון הניצב, לא יכול להמשיך כי יורדים  מי  

 מלמעלה כאלה שצריכים שמאלה. 

 בגלל הילדים, התערב שקולניק, שהולכים ומפטפטים, לא שמים לב לסכנות, הנה תראו.

לה האוכל  בתיק  או  הילקוט  בתוך  ממלאים  ואחרים  הלבנה  באבקה  להתגלגל  ממשיכים  ביא  כי 

 הביתה. 

 לחדול תכף ומיד, זעק שקולניק.

 וגם הנהג. התרומם לשבת, צועק לא לגנוב את הקמח. 

אליאס הסביר שמוכרחים מנוף, אולי כזה שמעמיס בנמל. לא ימצאו בסביבה ועד שיצליחו להביא  

בחיוך   הסתכל  הוא  הסחורה.  את  לפנות  אחרת,  משאית  להשיג  יכולים  בינתיים  מחר.  רק  בטח 

 ייבו, שעכשיו מחפש בוודאי דרך להיפטר מהנהג.ערמומי בל

את זה מנחש מההתלחשות שלו עם שקולניק, שמיד אחריה העלו למכונית שלו, שמקומטת הדלת  

לכן נכנס בצד האחר, עושה סיבוב להחליף כיוון. אתה חייב להיבדק בבית החולים, הסביר לנהג,  

 ה.להיות בטוח שאין נזק. בינתיים אנחנו נשמור על הסחור 

כמה מאז ועד המלחמה, בקושי שנה. ובכל פעם תהיתי על אליאס, איך ניחש את המזימה שלהם,  

וקודם קראו אלינו להתפזר מיד. רחל מהמועצה הכריזה ילדים הביתה, ועברה להאיץ שנסתלק.  
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צימלינג   לאדון  זה  ואיך הזדמנת אתה. את  יישארו,  ולליפקין, תדאגו שלא  לדוביק  אתם, אמרה 

לה מואשם  בדרישה  להיות  בחקירות,  להסתבך  רוצה  לא  אם  שלו,  הגרוטאה  את  מיד  רחיק 

 בתאונה. 

לייבו   את  להחזיר  רודי  אל  והאצבע  קדימה,  שלוח  להיות  שלה  הסנטר  את  שמחדדת  בתקיפות 

למשרד שלו. לא צריך שייראה כאן, וגם היא תכף תצטרף. נמרצים הצעדים שלה. רגע אליו להניח  

דחיפה,  כמו  הכתף  על  את    זרוע  תחזירו  שם,  אתם  הלכנו.  לא  עוד  שאיך  גוערת  אלינו  ובחזרה 

 הקמח. 

 כי כבר פשטו גם את החולצות, אגרונוב ובן ציון יצחקוב, עושים כמו תרמיל וממלאים. 

 להחזיר את הגנבה תכף ומיד.

והשנייה   הספר,  בית  ילקוט  אחת  ביד  לברוח.  הריצה  את  שמלוות  שלה  בעיניים  ערמומי  ניצוץ 

ה מכובד השלל. לא רק לגרש, אמר אליאס, יותר חשוב שיהיה הסבר לכמויות הקמח  נמשכת למט

 שיחסרו. 

 הצחיק אותו כי גלוי לעין, ואני מביט ולא מבחין, לא תופס את המזימה. 

 

שמות   שלנו,  בחזיתות  ההרוגים  על  לחדשות  מקשיבים  כשהיינו  עזבו,  שכבר  אחרי  זמן  הרבה 

ר לסמן איך עוברים הקווים מול האויב, לסמן לפי העיתון.  כפרים, שעוט ומחאז ושוקת. ובכל בוק

הרוצחים.   מרובים  כך  כל  לעומתנו,  מרובים  כך  כל  כי  יעזור,  נס  שרק  אומר  המורה  את  לשמוע 

משתמש בזה הביטוי, גם מכנה ברברים, ומה יקרה אם חלילה ינצחו. אחר כך מאיץ באם למהר  

שבתי, הקמח שבסל, מהשקים שסחבו ביום  אל מחסני המועצה לראות מה מחלקים. זה משם, ח

ההוא, והעדשים מהפריצה למטמון המושל. משיח דוידוב הזכיר גם את העזרה שלהם, כי הביאו  

תמיד   אתם  שטרחו.  מה  כל  מלא  שבתשלום  מדגיש  צחק,  ודדי  בהעמסה,  לעזור  שישה  חמישה 

 בחינם, רגזה ציונה, עושים הכל בהתנדבות. 

הנוודים או האחרים שגרים בכפרי טיט, שיירות שיירות נמלטות    כבר הייתה חזקה המלחמה, וכל 

אל הגבול. ומוריס טייטלבוים עשה רשימות של גברים שלא גויסו, כאלה שבגלל הגיל או חולים.  

לסיורים   יוצאים  פעם  ובכל  הלאום,  משרדי  דלת  על  שתלו  הודעות  לפי  משמר  לכיתות  מחלק 

לגמרי,   סיפר שריק  גדעון  ובמהלול.  או  בשדות  חלון  ולפעמים  ופח,  ענפים  חומר מכוסות  בקתות 

גם   כך  היו  וקרשים. בהתחלה  ובוץ  אבנים  לא השתנתה הערבוביה שמקודם,  דלת שתקעו סתם. 

האנשים, הסביר גדעון, שבאו אלה שבשכונה, נדחפו בינינו ובין מהלול ליצור שטיח רצוף, תערובת  

כאילו חוצץ קיר, להבחין שכאן יהודים קבוצה  מכל המינים, ערבים ובוכרים ואנשים כמונו. עכשיו 

הקשר   את  מדעי  באופן  והסביר  המעלות,  בחג  אברמובסקי  שנשא  נאום  מנגד.  והאויב  אחת 

ההיסטורי, מגלגל מחשבות בכמה עניינים, וגם את הדעה שלו, שכבר פרסם בעיתון תחת הכותרת  

רשות הדיבור לסכם את המסקנה העיקרית נטל את  לייבו  ולאום.  . הכריז, עתידנו באחדות  עדה 

או   לדור  עניין  ואולי  אחד  ביום  ייסגר  לא  שלצערו  להודות  מוכרח  שבוע  ואחרי  ניבחן.  ובאחדות 

 שניים. 

אחרי שקברו את מאירחי יצחקוב. עושים בלי המולה, בלא להקהיל את האנשים, ורק מהמשפחה  

דרש שיטמינו מעבר לגדר,  כמה קרובים וילדים והאישה שלו. כל אלה שחייבים לפי ההלכה. לייבו  

שלא יטמא את היקרים ונקיי הכפיים. אבל פורוש מהלשכה הדתית התעקש שלא לנו לשפוט, ודי  

לפי   ורק  להכיר,  לא  שממש  קרועות  והפנים  שלו  הגוף  מרוסק  היה  יכול.  הכל  לפני  דין  שנותן 

 השרשרת שעל היד וסימנים שהביאה אשתו, נקודות וצלקת בחלק הנמוך.
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גיע, אמר לייבו, ודווקא מהם. וטייטי הוסיף שממש עשו את מלאכתנו, וגם אזהרה.  קיבל מה שמ

ושוב. מי שמחפש במקומות האלה   וטייטי התעקש, חוזר שוב  דדי סיפר שצעקו לחדול מפטפוט, 

 מעמיס על הכתפיים שלו את התוצאות. 

ומשפחת   פפר  ומוניה  הקודם,  מהשבוע  שרק  מיטלמן,  של  הבן  של  בשורה  בדיוק  חריסמן  היה 

שממש איימו לחפור ולזרוק אם יטמינו ליד הבנים שלהם. להכריז שחילול קודש. עד שמצאו פינה  

 בחלק הישן, ושם זקנים בלי משפחה, להזדרז ולגמור. 

אם באמת התכוונו, זאת אומרת טייטי ואלה, שמים מלכודות לתפוס בתוך מהלול, שמים חומר  

דדי   שלנו.  הפצצות  אחת  על  דרך  ואולי  עם  נפץ  שדי  צעק  ודוביק  הבקתות,  בתוך  אם  שאל 

יכול להיות שסתם חיפש   יודע מה יעשו.  יכול להגיע לכל מיני אוזניים שאחר כך מי  הפטפוטים. 

 קרשים, טען אגרונוב. ודוביק הניף אגרוף לאיים אם ישמע עוד מילה אחת. 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 מאלמים אלומות

 

מטפס לכבוש את החלק שלמעלה. צריף ישן. כמה פעמים ראיתי    ערמת קרשים מרקיבים, והעשב

מוסיפות   אבל  ההתחלה  אל  חוזר  עכשיו  ועוברים.  שמסתכלים  שחור  כתם  הדעת.  את  לתת  בלי 

 לרחף התמונות עד שמוכרח לנער את הראש, לנפנף חלומות.

 חוזרים הקוצים, אמרתי. 
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 לזכות בחיוך שלה. 

 רק הצמחים שליד הקיר. 

 במקומנו, אמרה אוה, אולי ימצא חן בעיניו.  מי שיבואו לגור

 וקבר, הוספתי. 

 יזו הסביר שלא מאמינים בכאלה. לפחות הדעה שלו. 

 ומתבונן באוה. 

 לפקפק בהופה ובזקנה, שאולי בכלל תמות. לפקפק באליאס.

 יכול פתאום ללכת לחפש במקום אחר. 

משוטט,   איפה  לנחש  לידם.  גם  המקומות  את  מוצא  כי  שחושבת,  מה  אולי  לא  במהלול,  אולי 

 בשכונה למעלה או במשק הפועלות.

 נפרד מהנערות, הבעתי השערה, וצחקו. 

 אולי מהסוס הגנוב של אדון עזריאלי, הזכרתי. 

 למשל.

יזו, לא חשוב גם בעיניו, מחפש אנשים ולא אכפת אם איכרים בעמקים בארץ   לא הסוס, הסביר 

 . אנשים.שעזבנו או השכנים כאן, אפילו אלה שבשכונה למעלה

 בכל זאת הגעתם הנה, התעקשתי, וענתה שבגלל הנפח. 

 לחכות שתסביר, ושותקת. 

 בגללו, אמר יזו. אבל לא מפני שקיווה למצוא. 

 ועכשיו תלכו, אמרתי. 

את   לפרק  סיימו  כבר  אומרת,  יילחץ,  שלא  העשב  את  מחליקה  אתנו.  וישבה  כהן  גברת  ובאה 

כה גמישות, כאילו משירה את השנים מהכתפיים  הדוכנים. וכשמקפלת את הרגליים בתנועה שצרי

ואז אולי דקה ושובבה במדרונות קפואים שקשה הטיפוס וצריכים לאמץ את השרירים, גם אומץ  

להעז. דקה כמו עגור, אמרה פעם אוה בחיוך של חיבה. עכשיו מסבירה שהעביר את האחריות ומה  

 שיהיה כבר דבר אחר. 

המבוגרים כל  השאר.  על  לשאול  זו    רציתי  יושבת  עוד  כל  אפשר  אי  אבל  יחד,  אתם  שממשיכים 

לקבל   שיבואו  ולקרוא  הרובינשטיינים,  של  בחדר  לפרק את המנורה  על מעשים,  לדבר  ומתחילה 

את המזרנים. יש פקיד שקוראים בר אדון וצריכים את החתימה שלו. יזו שאל לאיזה צורך, וענתה  

 אפילו פעם אחת לא הציצו, אמר יזו.שבכל זאת עזרו ולא נאה להסתלק בלי לומר שלום. 

פתאום ידעתי שהחלטה שלו. כמו להתחיל פרק. גם לצמצם את החבורה, כל אלה שלא מוכרחים.  

החיים,   את  קובעים  שאולי  גדולים  דברים  העיניים.  מול  ממש  מתחלף  כי  מפחיד  שעניין  חשבתי 

 אולי, אבל לא בטוח. ואיך יכול בגיל כזה. וכאן גם אוה, גם החיים שלה, ואיך לא לצעוק ש

דיבור   פרוטות.  ששילמו  ומה  בבוקר  למכור  שהצליחו  הכלים  כל  כהן,  גברת  אמרה  חינם,  כמעט 

חיוורות   פנים  הדאגות.  את  לה  להגיד  כשלבדה,  אליה  לבוא  אימא.  כאילו  כי  והסתכלתי  בצער, 

ת  וכמה קמטים שנלחצים אל העצמות. מעבירה את היד להחליק ונמשכת למטה. מחוספסות כפו 

 הידיים, סימני הגיל וכל מה שעברה. בכל זאת לרצות לגעת. מגע חטוף, מרפרף. 

 היה אוחז אותן, הרהרתי, ומחליק. גם אולי את השיער שכבר בלי ברק, ועכשיו כבר מת.

ועניתי   ערב,  של  אוויר  לנשום  הזקנה  את  להוציא  שזמן  אמרה  כהן  וגברת  הרהרתי.  כבוי,  שיער 

 .שאני. נעשה יחד, חייכה אוה 
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היא   תודה,  חיוך.  לצרף  מתעוררת  פתאום  מחשבות.  בתוך  כי  מבחין  שלא  במבט  כהן,  גברת  וגם 

 אומרת. ואוה אליה שתכף נביא הנה, לשבת אתנו. 

או   היו.  ולא  ושחורות,  כבדות  שבוודאי  נפח  ידי  למשל  שתצפה,  כמו  הדברים  נראים  תמיד  לא 

המחט, ואיך תדמיין צורה שדוקרת,    החייט שצריך שיהיה דק ועדין, לתפוס בחוט ולהשחיל לתוך

 רק פנים מצומקות והאף בולט חד. ולא. 

 משאית של קמח, אמר החייט, שסיפרו שהתהפכה.  

לפני שנעלו, כשהביאו שק למרכז תבלינים חדד, שמנהלים האחים מהמשפחה הזאת,   היה ממש 

ששובר את    ולא מתחבר באמת לסחורה של אלה. מכריזים שבחצי מחיר כל קילו. ומסביב צעקו

העסקים, כל מוכרי המזון, חבורה שלמה. ולעומתם החדדים שמוכנים להתחיל במכות, וגם שמעון  

ומכריזים הזדמנות.   בחנויות  עוברים  להיפטר מהר,  מוכרחים  לכן  שגנבו,  לנחש  בקשי מהניקיון. 

ייט,  היה שם זיסו, צועק שלא ייתן, ותכף יביא את טייטלבוים מהפיקוח. פתאום רצים, סיפר הח 

את   יגמרו  לא,  ואם  אותם,  לגמור  למהר  רוצחים,  צורחת,  ואישה  ומטפטף,  שלו  הפנים  על  ודם 

 כולנו. אבל פחדו להתנפל. עונים, לקרוא לטייטי. והקהל מסתער על הסחורה לקנות בזול. 

 מכוערים כמו איכרי סלבונקה שם בעמק, אמר החייט. 

 לכל אחד הכיעור שלו, תיקנה גברת כהן, שלא לערבב. 

וצחוק של החייט. למנות את הסוגים, אנשי ההרים ואלה שבעמק שהרבה יותר כבדים כי איכרי  

לכם   חיכו  הרי  העדשים  ובגלל  הדגישה,  נעליים,  זוג  בעד  הורגים  יהיו  ממריבור.  ועגלונים  לחם, 

 שתעברו ליד הגשר ועקפתם מהנחל. 

 הו, הנה חזרת. אני, אמר אליאס, כי ראיתי ניצוץ רע בעיניים שלהם. ואוה אמרה, 

 תוסיף את אלה שכאן, המשיך החייט. 

אליאס סיפר שחוזר משם, ושפרקו את השקים. את המשאית גררו הצדה עד שיגיע המנוף, והתגנב  

 אחריהם לראות איפה החביאו.

 כבר לא עניין שלנו, אמר יזו. 

 ואמרה גברת כהן שמחר יבואו מהמועצה. 

וסוחרים שקורצים בעיניים, ואיך תחלק    תוסיף את הסוגים שכאן, אמר החייט, איכרים שמנים 

 לשבטים, עירקים ובוכרים ופולנים. 

 רשימה ארוכה. 

 גם כמה יפים, אמרה גברת כהן, והסתכלה עליי. 

 מתעקשת שבכל זאת. 

אולי רק אדון צירין, אמרתי, מהאנשים שכאן. להיות זהיר גם בדיבור הזה כי מכיר רק חלק ויש  

 הרבה אחרים. 

 בוא, אמר אליאס. ויזו ענה, לא עניין שלנו.יודע איפה המח

 יכול להלשין לאנגלים. 

ואת התנועה שעשתה עדנה, להיעמד מאחור ומושכת בשערות שלו שיתרומם גם הוא, ובקול קשה,  

שהנה מתחיל במזימות שאהובות עליו, ומצדה יכול להסתלק תכף ומיד, להסתלק סופית. הרי כך  

 סוכם כשרק הגיע, שחופשי ללכת.

 אול אם ברור.  לש

 ושקט.

 אם ברור, דרשה גברת כהן. 
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 וענה שהתבדח. 

נהיו לחוצות הפנים שלה ושקע בלחי, כשנדמה שמתלבטת אם להכות בפרצוף שצוחק ממש כנגדה  

 קרוב, ואוה אמרה, די עדנה, די להתרגז בגללו. 

צוות  לחלום לשקוע בתוך השיער שלה. הנה נכנסות האצבעות ותהדק אליך. שיער שקצת חום ובק

 יותר בהיר והידיים רזות. 

 לחלום. 

 ממש בולטות העצמות בכתפיים. 

ופנינה   גרינצר,  רחל  לעומת  נאה,  שבאמת  ליכטר  לאה  לעומת  חיה,  השוותה  מאתנו,  יפה  פחות 

 בערך שווה.

 הדעה שלה. 

 בכוונה מדלגת על עצמה, להיות הוגנת. ועכשיו כשהולכים יכול לחזור אליהן, לא מפסיד כלום. 

 או בידיים ריקות וכך הולכים. ועניתי, די עם השטויות שלך. אנשים שב

 להתרחק בכעס. 

ולאורך התעלה שרובצים צביקי ואשר ויצחקלה ליכטר בוויכוח של צעקות. אומרים, הרבה יותר  

כי חדש, אבל  יפה הצעצוע שקנה ארדיטי,  אולי  כפול במספר הכוחות.  כמעט  של מק,  מנוע  חזק 

 בעבודה אין מה להשוות. 

 ראיתי ליד הבית שלו.  אם 

 הרבה יותר קטנה, הסברתי, לסחוב בקושי שלוש טונות. אבל בכביש תשיג. 

 לא תשיג, התעקש צביקי. 

 בתנאי שרק עם נהג. 

 לא תשיג, חזר צביקי בקול בטוח. 

ושאלו אם באתי לשחק, להיות שניים בכל קבוצה, אבל לא רציתי. היה כשכבר קרוב לסוף. ועניתי  

שלנו כי הבטחתי לעשות דברים לאדון צירין. ושם לתחח במעדר את האדמה    שצריך לחזור לחצר

בין הברושים שתקע מסביב לאבן, שלושה מכל צד ועוד שניים שמשלימים שלישייה גם מלפנים גם  

 מאחור וביחד שמונה. 

 ראש חכם, התפעל אדון צירין, כי לפי החשבון שהכפיל בארבעה צדדים ויצא שנים עשר.

 עד שהבין.

 ל להתעסק במשך שעות.יכו

 לא רציתי להסביר, וצביקי צעק שיודע את הסודות שלי, אבל לא הסתובבתי לענות. 

במצב   יהיה  איך  לדעת  ביקש  והסנדלר  לגמור.  ולא  בכתפיים שלה, להסתכל  כמו משיש העצמות 

תתקבל   איך  ידיים  בתנועות  מראה  המדרגה.  את  להאריך  זה  במקום  שהתקינו.  הלוח  ישיבה 

 התוספת. 

 החייט אמר שבאמת. ו

 לזכור שכל תוספת משקל תהיה על הגב שלנו. 

 ואליאס קם לחפש חוטי ברזל.

 עוד מחר, אמרה אוה, לסיים כאן ובמועצה ואם תבוא להיות אתנו. 

 אומרת אליי. 

 ואת זה כבר סיפרתי. 
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 עוללות

 

אות. להיות בן ארבע עשרה ובוכה, שלא  אחר כך להטיח במורה, להגיד שאת הכל שבר את כל ההנ 

מסוגל לחשוב איך הלאה, איך להמשיך ולשם מה. ואמר שכדאי לשוחח אחר כך, לא בהתרגשות.  

דיון שצריך קור רוח, שאפילו יהיה כמו בעיניים שלך, עדיין לא התמוטט, ממשיך להתקיים העולם  

 ואתה בתוך זה. 

 בטוח שאחד. 

י לא  אולי  והחלומות  כאן,  עד  ופתאום אלה  שכך  לעצמך,  למצוא מקלט  רק מקום  פעם,  אף  קרו 

שבתוך הגדר, וכל כך מהר הולכים הלאה כאילו רק עברו ליד. היה צריך להתחנן שגם אתה, ומה  

 שיגידו לא אכפת, שבוודאי טעות הכחול שלמעלה, כל הצבעים. 
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ור מיד. וצצו  אולי לא שמו לב השכנים, ומהצעקות שלו כבר היו מוכרחים, מהקריאות אליי לחז 

בכל החלונות, הפסיקו דברים שעושים בבוקר, מתלבשים ואוכלים, וגרינצר פתח את הדלת לראות  

 מה קרה ורצתי בלי לענות. 

איך אפשר כך להתעורר כשכבר השמש ממש גבוהה, וקודם חשבת שבטח לא תצליח להירדם עד  

 הבוקר. 

 

י עדיין בתוך הבתים, ובחוץ רק מעט.  יותר טוב להקדים ולצאת, ואז לא עוצרים לשאול שאלות, כ

הזקנה   את  ששלחו  נראה  מנהל.  צריכים  לא  בעצמם,  שצריך  מה  שעושים  לישי  של  הפועלים  רק 

קדימה, ויחד אתה אוה והופה, וכל האחרים במרחק מאחור, נושאים את החבילות. ולקחתי את  

תר השנייה  ביד  נושא  כי  בחבל,  וקשור  מגולגל  אליאס,  של  הגב  שעל  אמר  המזרן  יזו  גדול.  מיל 

נבהלתי מהפרשה עם בר אדון אתמול, אולי לא הרשו ההורים. טוב שלא רדף עד  שחשבו שאולי 

יזו,  הגיעו הבוקר, אמר  לא  למי אכפת.  שיהיה כשאחזור  ומה  אל הרחוב,  יצא אחריי  הנה, שלא 

דפים, נשאר הציוד בחדר הראשון וכבר לא בעיה שלהם. ואליאס אמר שהיה צריך לשרוף. היו רו

אמרתי, גם אם תהיו כבר באוטובוס או יחכו לכם בצד השני לאסור כשתגיעו. ואליאס אמר שכל  

לי,   והושיט  קופסה  מהכיס  הוציא  ונגמר.  גפרור  לשים  נפט  קצת  לשפוך  עכשיו  לבוא  יכול  אחד 

 אומר, מלאה לגמרי. 

פ בכל  אפשר  שאי  רוגז,  שקצת  בקול  הזה.  בנושא  הדיון  את  סיכמו  שכבר  אמר  להתחיל  יזו  עם 

 מחדש, והלוואי שימצאו כזה בית גם שם. 

פעם,   אף  יהיה  לא  אחד,  לא  כבר  שעכשיו  למורה  וצעקתי  אותי.  גם  שייקחו  להתחנן  צריך  היה 

והעיר הזאת ובית הספר, ויכול להכות אם רוצה, לתת סטירות על הפנים. וענה שגדול מדי. כבר  

ששנ שיש,  סימן  לברוח,  מקום  אולי  והחלומות  אחד  גדודים  לא  שקודם,  מה  כל  והשני  יים. 

שמצטרפים לערי מבצר ועכשיו גם אלה נשתלים פנימה ממלאים תפקידים ובתוך כך מקרבים את 

 הדברים עד שאפשר לגעת.   

עד   לחכות  שצריך  קורה  לפעמים  לכרטיס.  כסף  להכין  אתם.  ללכת  שמבקש  להגיד  צריך  היה 

צת זמן לנהל שיחה. למשל שיגידו, אולי  שמתמלא האוטובוס או שיוצא בשעה קבועה, ועד אז ק 

תבוא אתנו. לא בפעם הזאת שכבר מחמם את המנוע, מאיץ בהם לעלות, ואותי מברך בבוקר טוב  

אומר,   וקושרים.  הגג  אל  למעלה  המזרן  את  שמושכים  לראות  בראי,  עוקב  שלו  המבט  מכיר.  כי 

 דרישת שלום לבת שלי. 

 אבא של חיה. 

 ת עד הסיבוב של תחנת הרכבת ואז נשאר לבד, נשאר ריק.לנופף אליהם ביד והם מהחלונו

  

     


