
 הספרות ואני

 

ישראל  :זיכרון צייטלין. שיעור בתולדות עם  פרשיה  בבית ספר  דב אברמוביץ מעלה  המורה 

מית, הקיסר נירון מורה להציב את פיסלו בבית המקדש בירושלים. תסיסה רבה  מהתקופה הרו

. השר  המשימה  תיריו, פטרוניוס, לבצע אכביהודה, ייהרג ואל יעבור. הוא שולח את אחד מב

לפניו מראה   יוצא מהנמל מתגלה  וכשהוא  ,  מאות אלפים  בןייאמן: קהל    בלנוחת בנמל עכו 

:  מתחנןובדמעות  מכסה את המרחב עד קצה האופק. הקהל כורע ברך    גברים, נשים וילדים

, שב לספינה וחוזר לרומא. לא ביצע אנא, אל תעשה לנו את זה. פטרוניוס נפעם, הופך את פניו

 את המשימה. 

ושואל: אותו פטרוניוס שימש גיבורו של   תלמידים שנבחרו בקפידהה  תברמוביץ סוקר את כיתא

בו. בעתיד    רומן מפורסם. היש מישהו שמכיר אותו? שתיקה. ארבעים זוגות עיניים מתבוננות

ייצאו מתוכם פרופסורים רבים, זוכי פרס ישראל. דממה. ואז מספסל צדדי מורמת יד ונער צנום  

 ץ צוהל. . המורה אברמוביזורק לחלל: קוו ודיס מאת סנקביץ'מתרומם ו

שבו תרבות וספרות היו מושגים זהים. אילו נתבקש אבי, מורה בבית ספר יסודי,    גדלתי בבית

הספר "הכנסת כלה" של עגנון. מתעקש על שניים: תנ"ך ו  הליטול עמו לאי בודד חפץ יחיד, הי

כבר בגיל שלוש עשרה ידעתי לדקלם את כל כתבי שלום עליכם, וכעבור שנה, את עידו ועינם.  

 . הייתי כבן שש עשרה'הארץ'עיתון  בפדתי לקרוא את מאמרי הביקורת של ברוך קורצוויל  הק

כשנתקלתי בסיפור של סופר לא ידוע ונותרתי המום: איך הוא עשה את זה? הסיפור היה "עם  

פרס בשקיעת השמש"  של וויליאם פוקנר, דמות שנויה במחלוקת, שרק מאוחר יותר הוכר וזכה  

חודשים ארוכים: אחרי כתיבה כזו,    דם הצוחק" של הוגו, שהעכיר את רוחי"האנובל. כך לגבי  

לשמש אחראי על ספריית    וצא לי לאן עוד אפשר לטפס. כך לגבי קנוט המסון וקפקא. בתיכון ה

ויכולתי לזהות כל   ולשייכו למקורו. בגיל שבע עשרה   קרעדף שנבית בספר  מאחד הספרים 

הוא ביקש עמוד או שניים  ץ בכתיבתי. הצילאם יסכים שאלתי  ,פרופ' קורצווילל כתבתיהעזתי ו

ציין את ההשפעות שניכרות בה, ואת בוסריותה, אבל עודד    נשמר אצלי שנים רבות(ש)במכתב  ו

מדי   לכתוב  , הקפדתי(בטירונות למשל)להמשיך. והמשכתי. כל חיי, להוציא פרקי זמן קצרים, 

ספורות.יום שורות  רק  ולוא  יוצא    ,  ואז  חמש  עד  כותב  בוקר,  לפנות  בארבע  הייתי מתעורר 

בירושלים. במשרד  נוכחות  כרטיס  להחתים  ונוסע  נ  למכונית  חזרתי    צברוהדפים  פעם  ומדי 

מאוד   מבוגר  בגיל  רק  והשמיד.  לפסול  חדלתי  ולא  בהם  פהלהציץ  ושלחתי  רק מאחד  עזתי 

זכיתי. בחוות הדעת של השופטים ו"הארץ"  מה לתחרות סיפורים קצרים של  ימכתבי היד שבער

סגנון    נכתב: היוצרים  ובהכרעותיו התחביריות  מיוחד במרקמו הלשוני האחר  עניין  "..מעורר 

ועורכו,    מאסף הספרותי "עכשיו" ומסקרן...". מעודד, התחלתי לשלוח סיפורים קצרים ל  מרתק

ערך   ואף  מוקד הדפיס כמה מהם  והוציא  גבריאל  "קצה )אישית(  סיפוריי הראשון  קובץ  את 

 כאן נוצר גם הקשר עם אמנון נבות. המחנה". 

נחשב למבקר קטלן שלא  ו  ,מעריב" ומספר מקומונים" שכתב ביקורות ב  נבות היה סופר צעיר

ם  כתיבתי ולחץ על מוקד לפרס  הוא זה שהבחין בייחודיותהאיר פנים גם למפורסמים ביותר.  

השני,   לאחר, ו הופיע מאמר פרי עטו ב"מעריב", כולו שבחים  יפרי הראשוןס. כשיצא  את סיפוריי

מאוד התנצלות על השעה ה  תוךו  ,"ניצב על עין המים" צלצל הטלפון בביתנו בחצות הלילה

תי לקוראו  זה עתה סיימאני עושה מה שלא עשיתי מעולם,  שבחים. " ים של  מאוחרת הרעיף  

הפונה לקוראים   " ואכן בסוף השבוע הופיע קטע קצר בעיתון ולא יכולתי להתאפק עד הבוקר

את הרומן החדש....". שיא הפירגון    ברפובליקה הספרותית העברית לקרוא ולחזור ולקרוא" 

ונתקלתי באקראי ברב שיח על שירים  תגובות לספרי השישי או השביעי  בגוגל  היה כשחיפשתי  

)כדבריו( על סופר בשם   משורר שלא הכרתי, ובו נטל נבות את רשות הדיבור והעלה היבט של  

עוזי גדור "שבחר לפעול מחוץ להקשרים הפרקטיים ופואטיים של הספרות העברית...ומסרב  



" על פני עמוד צפוף שורות הוא מכנה את ספריי יצירות מופת, ואותי  לכל אקט של יחסי ציבור

 "מתפעל" כהגדרתו.  ת". נבות נפטר בטרם עת ואני אבדתיבספרו "מחולל פנימי

רותיי, ובסך  יבעשור הראשון של המאה המשכתי לכתוב ולהוציא את כתבי היד שהצטברו במג 

. רובם זכו לתגובות נלהבות במאמרי הביקורת של תלמה אדמון חמישה עשר ספרים  להכו

"אל מקום שהנחלים הולכים" את הספר  בהרחבה כשניתח עמרי הרצוג  .  ב"מעריב" וב"הארץ" 

על   בו הביעה את שמחתה  עליזה ציגלר )מי שהייתה עורכת "פרוזה"( במכתב למערכת  הגיבה

.... שנים אני מכה על חטא מאמר הביקורת. "תמיד חשבתי שהוא סופר אמיתי, מקורי, אחר

 על שלא הוצאתי לאור ספר משלו...." 

המטבע. וייאמר ברורות: כל ספריי יצאו בהוצאות לכאורה, יפה וטוב, אלא שזהו צד אחד של  

ספרים פרטיות, מכובדות יותר או פחות. עבורם שילמתי ממיטב כספי ומעולם לא החזירו שקל  

אינה מתריסה ולו במילה אחת כנגד הביזבוז   י לאורך כל חייתבודד. תמיד הודיתי לאל שזוג

בדה שתחביב כרוך בהוצאות. הזה שהצטבר למאות אלפי שקלים. עם הזמן השלמתי עם העו

האחד נוסע לשוויץ לעשות סקי ואתה מפרסם ספרים. לא אחת תהיתי על התופעה ולדעתי  

הדור הידרדרות  היא  ביניהן  סיבות. החשובה  מספר  לכך  בדעתו חברו  מישהו מעלה  האם   .

קרן   למצוא  בלי  לשוק  לצאת  מצליחים  היו  עגנון  ואפילו  ברנר,  כהזז,  סופרים  הזאת  שבעת 

הנאלץ פיל תיכון  תלמיד  או  לספרות  סטודנט  אינו  אם  עגנון,  את  קורא  מי  תומכת.  נטרופית 

להיבחן על "תהילה". כשהייתי תלמיד תיכון הציג התיאטרון הלאומי את "שש נפשות מחפשות 

ת "הכיסאות". היום חוגגים שם עם "מרי לו", ואת יצירתו הנפלאה של שלום עליכם,  וא מחבר" 

ר שיטחי שבוודאי מטלטל את הסופר בקברו. המצנט הלאומי הוא  מלמחזטוביה החולב, הפכו  

מפעל הפייס, וכשאני מציץ בספרי הזוכים בפרס שלו אני נדהם מבינוניות הכתיבה. כך לגבי 

"המאהב מאוחרת",  כ"אהבה  באמצע יצירות  שהפסקתי  באר  חיים  של  הכרס  עב  והרומן   "

)במה    " מפורסמיםטלוויזיה כ"רוקדים עם  קריאתו בתחושת בחילה. "תרבות" הפכה לתוכניות  

ולשרת תרבות מתמנה אחת "שלא קראה את צ'כוב". בקיצור:  בדוגמנות, בבישול ?(  ,  התפרסמו

 הספרות.  י את דורתלא נולדתי הזמן. איחר

  אבל קיימות סיבות נוספות לאלמוניותי. סגנון כתיבתי אינו מקל על הקורא או כפי שניסח זאת 

"   נבות: ראוי(  ותולדות  )ספר  מאבק,  פרי  היא  עליו  וההשתלטות  לקוראו,  בקלות  נעתר  אינו 

 קוראיי ימינו אינם מחפשים מאבקים אלא בידור. הספרות העברית הן תאורו של המאבק הזה".  

 אבל בנוסף לכל אלה, חסרתי תומך. מה שעשה מקס ברוד לקפקא והוציאו מתהום הנשייה

נבות נפטר  בלעדיו לא היה עגנון זוכה בפרס נובל.  , או קורצוויל ש)ובכך הנציח גם את עצמו( 

עניין של מזל שמצטרף להיעדר כשרון "מכירה". או בניסוחה של  בטרם עת ואחר לא נמצא.  

  בדרך שבחר בה, להיות נאמן לעצמו". ...עליזה ציגלר: " 

                     "יער": ימשיכו בלעדי.הספר  וכאן תתאים סיומת

 

 


